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Profesyonel Huzursuzluk 


Sargut Şölçün 


Üç yıl önce jury Dawydow'un 
«Özgürlük ve Yabancılaşma» (Freiheit 
und Entfremdung) adlı kitabını oku- 
muştum. Yazar, kitabına bir masalla 
giriyordu. Şöyle : Bir gün, adamın bi- 
ri uyurken ağzından içeriye bir yılan 
kaçar ve zavallının midesine yerleşir. 
Adam uyandığında, o zamana kadar 
yaşadığı özgür hayatın sona erdiğini 
anlar. Artık kendisine ait değildir, öz- 
gür iradesinin yerini, efendisi olan yı- 
lanın kötü iradesi almıştır. Uşaklık 
yılları çok uzun sürer. Ama adam bir 
gün yılanın vücudundan çıkıp gitti- 
ğini anlar, artık özgürdür. Ancak, şim- 
di ne yapacağını bilememektedir; çün- 
kü, kendi iradesine göre yaşama yete- 
neğini kaybetmiştir. Yılanla birlikte, 
adamın uşaklık yıllarında edindiği 
«öz» de çekip gitmiş, yerinde bir «boş- 
luk» bırakmıştır. Yani, özgürlüğün ye- 
rini «boşluk» almıştır. Ne yapsın şim- 
di bu adamcağız? 


Midesinde yılanla birlikte yaşama- 
ğa alışmış insanların çoğunlukta oldu- 
ğu bir toplumda düşünmeye çalışmak, 
ister istemez, bazı «huzursuzluk yol- 
lar» aramaya kalkmakla eşanlamlı 
oluyor. Bugün birkaç yüzyıl geriye 
gidip Hamlet'in, Werther'in huzursuz- 
luklarını, «problematiky oluşlarını, 
ıstıraplarını düşündükçe insanın uta- 
nası geliyor, Coşkulu, sorumluluk ta- 
şıyan, ıstırap çeken bireylerin yerini, 
«küçük esnaf zihniyetiyle mutlu ola- 
bilen insanlar almışsa şunu düşün- 
mek gerekir: Bu toplum nasıl heye- 


canlandırılır? Son zamanlarda, han- 
gi heyecan odakları ortaya çıktı bu 
toplumda? cHuzurəun mu, yoksa «hu- 
zursuzlukyun mu sonucu bunlar? 


TÜRKİYE YAZILARI'nın, 11-12 
Şubat 1978'de Ankara'da düzenlediği 
«Ulusal Demokratik Kültür Politika- 
sının Temel Öğelerine Yaklaşım Se- 
mineri»nin sonuç bildirisi, «toplumu- 
muzu ilerici doğrultuda yönlendirme- 
ye katkıda bulunmak üzere» diye baş- 
hyordu. Bugün aydınlar arasında, 
«kültürümüzün Oo gelişebilmesi (için, 
Türkiye'de kapitalizmin gelişmesi ge- 
rektiği»ni savunanlar var. Böyle di- 
yenlerin hepsi «kötü niyetli» değil; 
ancak, bu tür görüşlerle «küçük esnaf 
zihniyeti» bir araya gelince ortaya 
Güneş çıkıyor. İşte o zaman susu- 
lursa, olan, «gerçeği savunanlar»a ola- 
cak; çoğu, Dostoyevski'nin insanlarına 
benzeyecek bu gidişle. Yabancılaştırma 
günde 24 saat geçerliyse, biz 'de, ra- 
hatsız ederek, huzursuz kılarak alter- 
natif olmak zorundayız. Tarih bilinci- 
ni edinme şansı, zor zamanlarda art- 
maz mı? Mart ayında Almanların de- 
mokrat yazarı Heinrich Mann” (27 
Mart 1871 - 12 Mart 1950) saygıyla 
anmamak elde değil. 


TÜRKİYE YAZILARI için, «1982 
Nesin Yıllığıpnda «içeriğiyle tam pro- 
fesyonel bir dergi» deniyor. Bu sözü, 
bundan sonra da hak etmek zorunda- 
yız. Evet, profesyonel huzursuzlar ara- 
nıyorl... 


——— — — 


eleştiri 


EKONOMİ TUTKUNU «GERÇEKÇİ» BiR YAZARA 
Gerçekçiliğin,Yazarlığın ve Ekonominin 
<A» sı Üzerine Küçük Belirlemeler 


Murat Barkın 


Yazar, çeşitli konularda yazıya dayalı ürün- 
ler veren kişidir. Ulaştığı sonuçlar açısından 
çok sayıda benzeri bulunan ve bu sonuçların 
yinelenmesinden öte gitmeyen yazılarının bile 
özgün bir yan taşıması, onu yazıcıdan ayıran 
— birincil olmamakla birlikte, — en belirgin 
özelliktir, O, toplumla bağını değişik bir dü- 
zeyde yeniden kurma ve geliştirme çabasını, 
amacına, istenci dışındaki etkenler dışta tutu- 
lursa, ancak yapıtlarının özgünlüğü ölçüsün- 
de ulaştırabilir. Ama özgünlük, salt biçimsel 
kaygıyla ya da kendisi içinlikle sınırlandırıl- 
dığında, ölçü olmaktan çıkar, değişir, başkala- 
şır, özgünlük arayışı, uğruna gerçekliğin kur- 
ban edilebileceği boyutlar kazanır. 


Nice ünlü yazar, ününü, özgünlüğün adak 
taşında gerçekliğin kanını akıtmasına borçlu- 
dur. Üstelik bunlardan bir bölüğü, değişik uz- 
manlık alanlarındaki konuların iğdiş edilmesin- 
de de belirtilen özelliği gösterebildiğinden, yı- 
ğınlara «düşünür» olarak benimsetilme mutlu- 
luğuna erişmiştir. Böylesi düşünürlerin ülke- 
mizdeki en çarpıcı örneklerinden biri de, hiç 
kuşku yok, Orhan Hançerlioğlu'dur. 


Bir şiir kitabı, bir öykü kitabı, sekiz roman, 
tümü Düşünce Tarihi adı altında sonradan tek 
kitapta bütünleştirilmiş üç ciltlik bir inceleme, 
Musahipzade Celali ele alan bir başka incele- 
me, her biri ayrı uzmanlık alanlarında düzen- 
lenmiş geniş oylumlu üç sözlük Ve çeşitli fel- 
sefe terimleriyle akımlanrını konu edinen yedi 
ciltlik bir ansiklopedi! Onun gün ışığına çık- 
mış çalışmalarının dökümü yapıldığında kar- 
şılaşılan görünüm budur. 


Gelgelelim, Hançerlioğlu, yazınsal ürünle- 
rine yansıtmaya çalıştığı kendine özgü «ger- 
çekçilik» anlayışını, sosyal bilimlere ilişkin 
yapıtlarında da sürdürmekten geri kalmaz. Bu 
«gerçekçilik», «gerçeğe sanatçı eliyle yeniden bi- 
çim verilmesine dayanır (1). Sanatçının göre- 
vinin olanı olduğu gibi aktarmak olmadığı, 
ürünlerini aktarmacılık çizgisinde tutan kişi- 
nin sanatçı sayılamayacağı ölçüsünde belirgin- 


lik taşıdığına göre, ilk bakışta, Hançerlioğlu'- 
nun hiç de yeni bir şey söylemediği sanılabi- 
lir. Oysa belirtilen türden bir sanı, ivecenlikten 
dolayı düşülen bir yanılgı olmanın dışında de- 
ger taşımaz. Çünkü, «gerçeğe sanatçı eliyle ye- 
niden biçim verilmesi», onun «gerçekçilik»inin 
özü değil, dayanağıdır yalnızca, Nitekim, or- 
taya koyduğu dayanağa yaslanarak dile getir- 
diği görüş, konu üzerine anlayışındaki yeniliği 
asıl boyutlarıyla sergileyecektir : 


«Olması gereken gerçek»,» diye sürdürür 
yazısını Hançerlioğlu, «gerçeğin o sanatçının 
elinden yeniden biçimlenmesi demektir» (2). 


Ya olmaması gereken gerçek nedir? Yaşa- 
nılan gerçek mi? 


Sanatçının hazırlayacağı üründe neyi anla- 
tacağına kendisinin karar vermesi gerekliliği, so- 
runun ayrı bir yönüdür. Seçimini olmayandan 
ya da olandan yana yapmasının, gerçekçiliğin- 
den kuşku duyulmasına yetip yetmeyeceği ise 
başka bir yön. Ama bir sanatçının gerçekçili- 
ğini, gerçekçi olduğu yolundaki sözlerinin be- 
lirlemeyeceği kesindir. Siz, gerçeği, «olması ge- 
reken» ve «olmaması gereken» diye ikiye ayı- 
rıyorsanız eğer, gerçekçiliğinizi haykırmanız 
ne değiştirir ki? Belirli bir yapıya erişmek is- 
temenin ya da eriştiğini söylemenin öyle bir 
yapı kazanmaya yetmeyeceği, yeni örneğini si- 
zin haykırışınızda bulacaktır. Gerçek, istekle- 
re bağlı kılınamaz ve sizin bu yönteki çaba- 
nız, onun niteliğini öznelcilikte tutuklamaya 
kalkışmaktan başka anlam taşımayacaktır. 


Neyse, «gerçeğin ayırıcı niteliği nesnel ol- 
maktır» demesini de bilir Hançerlioğlu, «Ne 
var ki idealistler ona öznel bir anlam vermeye 
çalışmışlardır» (3). 


Kişi, çabasını ancak bu denli güzel anlata- 
bilir! Hançerlioğlu, yukarıdaki iki tümcelik 
açıklaması için bile, yazarlık yeteneğinin al- 
kışlanmasına hak kazanmıştır! 


Gerçekçiliğini savunan bir ozanın, öykü- 
cünün ya da romancının bu yönde davranma- 
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ması, onun ozanlık ya da yazarlık yeteneğinin 
yok sayılmasına yetmez. Ama yeteneğin, gerçek- 
çiliğin önüne geçemeceyeceği alanlar da var- 
dır. Bilimsel olduğu öne sürülen bir yapıtın, 
sözgelimi bir ekonomi sözlüğünün önsözünün 
bile yanlışlarla dolup taşması, onu kaleme alan 
yazarın özanlatısındaki ustalıktan dolayı ba- 
gışlanabilir mi? Gerçekçiliğin sanatsal ürünler 
veren tüm yazarlar için uyulması Zorunlu bir 
öz olduğunu düşünmek, nasıl gerçekçi olmayan 
bir iyimserliğe çakılıp kalmaksa, bu düşünceye 
ters bir değerlendirmeyi bilimsel yazı yazanla- 
ra geçerli kılan bir suskunluğu paylaşmak da, 
yarınlara yönelik bir suça ortak çıkma nokta- 
sında öyle düğümlenir. 


Evet, Hançerlioğlu'nun geliştirilmiş beşin- 
ci basımı yakınlarda piyasaya sürülen Ekono- 
mi Sözlüğü, içindeki bilgilerin doğruluğu açı- 
sından ele alınıp incelenmesi ivedilik kazan- 
mış bir yapıttır. 


Niçin diğer bilimsel yapıtları değil de, ille 
Ekonomi Sözlüğü? 


Çünkü bu kitap, onun «düşünür olarak 
tanınmasına yol açan yapıtlarının gözden ge- 
çirilmiş, eksiklikleri önemli ölçüde giderilmiş 
ve birtakım eklemelerle zenginleştirilmiş son 
örneğidir. Daha da önemlisi, Hançerlioğlu'na 
bilimsel araştırmalarından ve incelemelerinden 
ötürü düzülen onca övgü, şimdi, okurların yo- 
ğun ilgisinin Ekonomi Sözlüğünde odaklaşma- 
sı biçiminde etkisini duyurmaktadır. 


Sözlüğün beşinci sayfasında, birinci baskı 
için yazıldığı ayraç içinde belirtilen bir bölüm 
yer alır, «Önce» başlığını taşıyan bu bölümde, 
Hançerlioğlu, kitabının yapısını ve hazırlanış 
nedenini ana çizgileriyle açıklar. Ne yazık ki, 
açıklama, daha ilk tümcesinin teklemeye baş- 
lar: 


«Bu sözlük, gerçekte, özel bir alanda dü- 
zenlenmiş bir felsefe sözlüğüdür....» 


Hançerlioğlu'nun özel alanlarda felsefe 
sözcüğü düzenlenebileceği görüşünü de içeren 
bu tek tümcesi, yalnızca düşünme yetimizin 
sınırlarını zorlamakla ve onu genişletmekle 
kalmıyor, felsefe kavramına da yeni bir boyut 
ekliyor. Bir sözü bile felsefede çığır açmaya ye- 
ten kişi, gerçekten de, «düşünür» sanını taşıma- 
ya hak kazanmıştır! Jeoloji, fizik, sosyoloji gi- 
bi alanlarda felsefe sözlükleri düzenlenebilece- 
ği görüşü ilginçtir; ama daha da ilginci, ma- 
rangozluk, dokumacılık, kültür balıkçılığı, kü- 
mes hayvancılığı gibi çalışma alanlarının da 
aynı düşünceye açık oluşudur. Hançerlioğlu, 
böyle bir sav getirmediğini söylese bile, koy- 
duğumuz vargı, yukarıdaki tümcenin son dura- 
ğıdır, başka bir şey değil! Acente, acyo, açık 
bono, adi şirketler gibi kavramların felsefi bir 


içeriği barındırdığı düşünülebiliyorsa eğer, ne- 
den mobilya yapımını ya da alabalık üretimini 
bu onurdan yoksun bırakalım? Birinci kümede 
sıralananların bir felsefe sözlüğünün başlam- 
larını oluşturabileceği, ancak ikinci kümedeki- 
lerin felsefenin ana konuları sayılabileceği öl- 
çüde benimsenebilir, 


Okumayı kaldığımız yerden sürdürelim : 


€... Başlıklar, ilkin, çağdaş düşüncenin ge- 
nel yapısı üstündeki çalışmalarımızdan seçil- 
mişti. Sonra, olanaklarının zorlamasıyla geniş- 
ledi. Genel bilgiler veren yerli ve yabancı ya- 
pıtlar dışında hiç bir sözlükten de yararlanıl- 
madı. 


Çözümleme İl 


Kendini unutmuş bu şehir 

Sise dumana atılıvermiş 
Yalnızlığında bile dolu doluyken 
Ölümlere boşvermiş yürekliliği 
Özsuyunu yitirmiş yapraklar gibi 
Lâmbaya dokunan kelebek gibi 
Dökülüvermiş... 

Gezen mi bilir yaşayan mı? 

Kaldı ki yüreğim bildiğimce gurbetçi 
Serseri bir uzaya uzatmış ellerini 
Yıldızlar arası şehirler arası 
Mahalleler sokaklar arası 
İnsanları yaşamış o türlüsüne 
Yalnızlık bize göre değil demiş 
Ve atı alan Üsküdarı geçmeden 
Işık veren aydınlık bir güneşe 
Bükülüvermiş... 

Canveren bitkilere kuşlara 

Dört mevsimi yaratan bir güneşe 
Baktıkça yaşadıkça serüvenlerini 
Gözbebekleri fırlayıp yerlerinden 
Kalakalmış... 

Ne ömürmüş öylesi, güzelliği bilir tek 
Bu yıllara çile dayanmaz 

Kimi gül kokar kimi menekşe 
Dağlardan kekik kokar kimisinde 
Mevsim mevsim yaşar çiçekler 
Otlar ağaçlar dallar - 

Kimisi yaşamayı bırakmaz dostlara şenlik 
Kimisinde kozalar gibidir 

Boynu bükülmüş başlar... 

..Ve böylece sürdükçe yaşamımız 
Gökkuşağına sarılacak umutlarımız 
İsteklerimiz tutkularımız inancımız 


Nusret Kemal 


Hançerlioğlu, çalışmalarını «çağdaş düşün- 
cenin genel yapısı üstünde» diye- nitelemekle, 
alçakgönüllülük gösteriyor. Onun çalışmaları, 
yalnızca «çağdaş düşüncenin genel yapısının 
değil, gelecek çağların düşünsel yapılarının da 
«üstündedir! Değil mi ki, sözlükteki başlamlar 
bu çalışmalardan «seçilmiş» başlıklarla taçlan- 
dırılmıştır, kuşkuculuğun en kötümserine yaka- 
lananların bile onlardan herhangi birini şöyle 
bir değerlendirmeleri, Hançerlioğlu'nun alçak- 
gönüllülüğünü kavramaları için yeterlidir. Söz- 
gelimi ilk başlam, «Acente» başlığını taşıyor. 
Gerçekten de böyle bir başlık, «çağdaş düşün- 
cenin genel yapısıp üstüne bir çalışmayla bağ- 
daştırılamaz. Öyleyse, «üstüne» yerine «üstün- 
de» demekte, açıkçası, bulunma ekini yönelme 
ekine yeğlemekte yerden göğe haklıdır Hançer- 
lioğlu. Acente sözcüğünün, onun kazandırdığı 
yeni anlamla, hem «çağdaş düşüncenin», hem 
de gelecek çağların düşüncelerinin «genel yapı- 
snin çok «üstünde» yer alabilecek bir yüceliğe 
nasıl eriştiği sorusunu çözüme kavuşturmayı 
şimdilik erteleyelim de, sonraki tümceye geçe- 
lim, Burada, genişlediği bildirilen şeyin, bir 
önceki tümcede eylemin edilgenliğinden dolayı 
nesne konumunda bulunan «başlıklar» sözcü- 
ğü olduğu kesindir, Üstelik de, yazarın en kü- 
çük bir çaba harcamasını gerektirmeden, «ola- 
naklarının zorlamasıyla», kendiliğinden geniş- 
leyiveren başlıklardır bunlar. Hançerlioğlu”na 
sağladıkları kolaylıktan ötürü, sözlüğün tüm 
başlıklarını içtenlikle kutlarız! Bölümcenin son 
tümcesi ise, «konuları dağıtmadan, en özlü söz- 
cüklerle okura verme başarısıynın (4) kanıtlan- 
dığı bir yapıya sahiptir. Bu tümcede, «hiçbir» 
sözcüğünün bölünmesinden başka aksama gö- 
rülmez. Bir düşünürün ancak ilkokul çocukla- 
rının ödevlerinde rastlanabilecek türden kaba 
yazım yanlışlarına düşmeyeceği düşünülürse, 
ortadakinin bir «dizgi yanlışı» olduğu kesinlik 
kazanır; kitabın beşinci basımında bile varlı- 
ğını koruyabilecek ölçüde saygın bir dizgi yan- 
lışıl 


Ve işte, felsefe üzerine «én büyük incele- 
me yapıtının (5) yaratıcısına yaraşır satırlar: 


«Sözlük bilgiyi parçalar. Parçalanabilen 
bilgi metafizik bilgidir, Diyalektik bilgide bir 
şeyi söylemek için her şeyi söylemek gerekir. 
Diyalektik bilgiyi metafizik bir yapıda vermek 
söz konusuydu. Eksikler, bunlara ve böyle bir 
sözlüğün dilimizde ilk kez yapılmış olmasına 
bağışlanmalıdır.» 


Yukarıdaki görkemli açıklamalar dizisi, 
«Önce» başlığı altında sunulan bölümcelerden 
ikincisini oluşturur. Bu açıklamalardaki özgün- 
lük, tartışma götürmez. Ama açıklananların 
gerçekle ne denli bağdaşabilir olduğu, üzerin- 
de özenle durulması gereken bir sorudur. 
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İlkin, Hançerlioğlu tarafından bilmezlikten 
gelinen bir konuyu açıklığa kavuşturalım, Söz- 
lükler, bilgiyi parçalamak için değil, sözcükle- 
rin ve deyimlerin abecesel sıraya göre dizile- 
rek açıklanması amacıyla hazırlanmış kitaplar- 
dır. Dahası, içindeki sözcüklerin ve deyimlerin 
değişik kullanılış anlamlarını vermesi nedeniy- 
le, her sözlüğün zorunlu olarak toparlayıcı ya- 
pı göstereceği kesindir. Bu yapıdan yoksun tek 
sözlüğün bile düşünülemeyeceği apaçık ortaday- 
ken, onların tümünün bilgiyi parçalama özel- 
liği taşıdığını öne sürmek, gülünç belirlemesi- 
ni yetersiz kılacak türden bir tutumdur, Ve 
«büyük» sözlüklerin ünlü yazarı Hançerlioğlu, 
özgünlük peşinde koşma uğruna böylesi bir 
saçmalığa çakılıp kaldığını kavrayamaz duru- 
ma düşüyor. Son derece ilginç! Ama daha da 
ilginci, «parçalanabilen bilginin metafizik bil- 
gi» olduğu savıdır. Nedir metafizik? Hançerli- 
oğlu'nun da çok iyi bildiği gibi, meta ta physi- 
ka tamlamasının aşındırılmasıyla elde edilmiş, 
Yunanca kaynaklı bir sözcük... Doğa ötesi anla- 
mındaki bu terim, İ. Ö. I. yüzyılda, Aristoteles'- 
in yapıtlarının, onun tarafından Birinci Fel- 
sefe olarak belirtilmiş en önemli bölümünü ad- 
landırmada kullanılıyordu. (6) Sonradan, du- 
yumlarla algılanmasının olanaksızlığından ötü- 
rü ancak kurgusal çabayla kavranılabileceği 
varsayılan durgun ve değişmez bir varlığın özü- 
nü ve ilkelerini konu edinmiş özel felsefe dalı 
anlamını da kucaklar bir kapsam genişlemesi 
gösterdi. Sözcüğe diyalektiğe karşıt yöntem an- 
lamını kazandıransa, karşıtlığı yeterince açık- 
layamasa bile, Hegel'dir. Metafizik yöntem, 
şeyleri sonal bir kesinlikle birbirinden ayırır. 
Birbirinden ayrılamayacak olanların ayrılma- 
sı, karşıtların aynı zamanda aynı bütün için- 
de yer alabileceğinin ve karşıtlar arasındaki 
ilişkilerin yol açtığı değişmenin yadsınması 
sonucunu da yedeğinde getirir. Maymun, may- 
mundur; insan da insan! Metafizik yönteme 
göre, bu yargı, günümüz için olduğu ölçüde 
uzak geçmiş için de doğrudur, Metafizikçinin 
şeylerin evrilebilir ve değişebilir özellikte oldu- 
gunu benimsemesi düşünülemez. Bir şey, ancak 
o şeyin kendisidir; başka bir şey olamaz! İn- 
sanların en eski ataları da, «hiç kuşkusuz», 
bu türün «bütün özelliklerine sahiptiler! On- 
lar, tıpkı günümüzün insanları gibi iki ayakları 
üzerinde dik bir biçimde yürüyebiliyorlar, el- 
leriyle çeşitli aletler yapabiliyorlar, düşünebi- 
liyorlar ve konuşabiliyorlardı! İnsanın bu özel- 
liklerden yoksun bir varlıktan türediği düşün- 
cesi, metafizikçiye tümüyle yabancıdır. O, ke- 
dinin yavrusunun kedi, kurdun yavrusunun 
kurt, maymununkinin maymun ve insanınki- 
nin insan olduğunu bilir yalnızca ve kendisini, 
bu cbilgiynin sürekliliğiyle, şeylerin bir daha 
değişime uğramaksızın oluşmuş olduğu görü- 
şüyle sınırlar. Belirtilen sınırlama, — kimile- 
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rince savunulanın tersine, — devingenliğin ye- 
rine durgunluğun geçirilmesi demek değildir. 
Metafizikçi, devinimin dinimsizliği konusunda 
kuşku beslemez. Devinimin nedenini durgun ve 
değişmez bir varlığa bağlamakla yetinir, Aris- 
toteles'in Leusippos”a (7) ve Platon'a (8) yönelt- 
tiği eleştirilerden biri de, onların devinimin 
dinimsizliğinden söz etmelerine karşın, dinim- 
sizliğin nedenini açıklayabilirlikten uzakta ka- 
lışlarıdır (9) Oo Devinimin kesin kaynağı, Tan- 
rı'dır Aristoteles'te : 


«... Gerçekten de, edim halinde bir devit- 
ken neden yoksa, hareket nasıl var olabilir? 
Malzeme, hiç şüphe yok ki kendiliğinden ha- 
reket edemez; kurucunun hüneri ile harekete 
geçirilmektedir. Kadınların aybaşı hali ve yer- 
yüzü için de böyledir bu: Tohum ve döllenme 
gereklidir onlara. ...) (10) 


Ve aynı yargı, ileride daha kesinlikle or- 
taya konulmuştur : 


«... Ebedi hareketin ebedi bir varlık tara- 
fından verilmesi gerekir....) (11) 


Tanrı'ya yaslanmak, Aristoteles için, devi- 
nimin dinimsizliğini açıklayabilmenin tek yo- 
ludur. Doğa üzerine bilgisinin sığlığı, onun an- 
cak böylesi bir «açıklama» getirmesine olanak 
veriyor, Her arayış, olanaklarının zorunlu kıl- 
dığı sonucu sağlar. Bu, o denli açıktır ki, di- 
yalektik bir kavrayış gerektirdiği öne sürülen 
eski Hint ve Çin düşüncelerinde bile, aynı ara- 
yışın yaklaşık aynı sonuca ulaştığı gözlemlene- 
bilir. Sözgelimi Lao-tzu'nun (12) Tao”su Aris- 
toteles'in «kurucu»sundan pek de büyük bir 
ayrılık göstermez, Tao'nun ne Olduğu, Tao Te 
Ching'in (13) IV. bölümünde şöyle anlatılır : 


«Tao her şeyi ihtiva eder, Faaliyette bu- 
lunduğu zaman daima boştur. O, ne kadar de- 
rindir! Varlıkların atası olduğu zannediliyor. 
Biz onun kesinliğini köreltiyoruz, karışıklığını 
çözüyoruz, aydınlığını azaltıyoruz ve tozlarını 
birleştiriyoruz. O ne kadar saftır. Daima de- 
vam edecekmiş gibidir. Kimin oğlu olduğunu 
bilmiyorum! Tanrı'dan önce meydana çıktığı 
anlaşılıyor!» (14) 


XXXIV. bölümde ise şunlar yazılıdır: 
«Büyük Tao her yerde vardır, Solda ve 


sağda bulunur. Bütün mahlüklar varlıklarını 
ona borçludurlar....» (15) 


Tao adı verilen bu evrensel bütün, durgun bir 
yapı gösterir : 


«Tao daima Wu-wei'dir (bir şey yapma- 
mak)....) (16) 


Anlaşılacağı gibi, Taocu diyalektik, Tao”da 
son bulur. Tao, her şeyi içerir, her yerde var- 
dır ve her şey onun ürünüdür, ama her şeyi 
içermesine karşın, şeylerdeki çelişmelerden ırak- 


tır ve her yerde olması, devinimin ve savaşı- 
mın dışında kalmasını engellemez, Arayışın di- 
yalektiği diyalektiğe karşıt bir ana -sonuç ya- 
ratmıştır. Taocu diyalektiğin soluğu, burada 
diner. Tao The Ching, durgunluğun devinime 
kaynaklık ettiği ve egemen olduğu görüşünün, 
bu görüşe adını veren cMetafizikəten çok daha 
önce belirtildiği bir yapıt olarak ayrı bir dönem 
taşır. Sözgelimi, XXVI. bölümde, metafizik dü- 
şür(cenin eksenini oluşturan vargının, şaşmaz 
bir kesinlikle ortaya atıldığı görülür: 


€... Sükünet, harekete hökimdir....) (17) 


Yapıtın bütününe damgasını vuran, bu 
vargıdır. Öyle ki, diyalektik gelişmenin en gö- 
rünür biçimlerinden söz edildiğinde bile, bu 
gelişmenin doğal sonuçları, kendilerini var 
eden nedenlerden sıyrılarak o durgun ve de- 
gişmez varlığa bağlanır; akış bir anda kesilir 
ve kesintiden sonrası, Tao aracılığıyla «açık- 
lanır», 


«Varlıklar kuvvetlendikten sonra ihtiyar- 
lar, İşte bu, Tao'ya uygun değildir; Tao'ya uy- 
gun olmayan şeyler çabuk yok olurlar, (18) 


Doğru bir saptamanın peşinden gelen, doğ- 
ruyu önemsiz kılmaya yetecek türden bir yan- 
lıştır. Diyalektik kırıntılarının bulunduğu her 
başlangıcın diyalektiğe karşıt bir sonuca ulaş- 
tırılması, Tao Te Chingdeki yönelişin, Aristo- 
teles'in «Metafizikyindeki yönelişle çakıştığını 
gösterir. Oysa «Metafizikyte yüceltilen kurguya 
dayalı us, Tao Te Chingde küçümsenir ve ye- 
rini, sezgiye bırakır, Aynı araçlarla aynı yö- 
nelişin sağlanması, son derece «ilginç» sayılsa 
gerek. Bu ilginç birliktelik, o çağın bilgi biri- 
kiminin doğadaki devingenliği açıklayabilecek 
düzeyden yoksun bulunuşuyla anlamlanır. Do- 
gadaki devingenliğin açıklanamaması, eski dü- 
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şünürleri, devingenliği sağlayan değişmez bir 
ilke aramaya itmişti. Doğayı tanıma çabasının 
zorunlu kıldığı bu arayış için kullanılan aracın 
kurgusal yönelim ya da sezgi oluşu, o koşullarda 
neyi değiştirdi ki? Bu çaba, varlık türlerinin 
birbirinden kesin çizgilerle ayrılmasını, sınıf- 
landırılmasını gerektiriyordu öncelikle, Dolayı- 
sıyla, başlangıçta en büyük önemin durgunluğa 
ve değişmezliğe verilmesi, yalnız zorunlu değil, 
gerekliydi de. Bilimsel ilerlemeler, şeylerin do- 
ğal değişmelerinin incelenmesini olanaklı kı- 
lacak boyutlara eriştiğinde, metafizik yöntem 
can çekişmeye başladı. Ama bilimsel ilerleme- 
lerin metafizik yöntemi geçersizleştirecek ker- 
teye ulaşması olanağını hazırlayan da, yine 
metafizik yöntemdi. 


Buraya değin yapılan belirlemeler göz 
önünde tutulursa, metafizik bilginin, şeylerin 
hem kendisini tümleyen çelişkinlerden, hem de 
çelişkini bulundukları bütünlüklerden yalıtıl- 
mış durumlarına ilişkin bilgi olduğu söylene- 
bilir. Gelgelelim, Hançerlioğlu'nun «parçalana- 
bilen bilgi metafizik bilgidir» tanımı, kesin 
bir yanılgıyı dile getirir. Parçalanabilirlik, bil- 
ginin belirgin özelliklerindendir. Parçalanama- 
yan bilgi, kendisine yönelik ya da kendisiyle 
bağıntılı hiçbir uygulamanın gerçekleştirileme- 
yeceği bilgidir ve böyle bir bilgi, yoktur, Çünkü 
bilgi, özünde, uygulama etkinliğine dayalıdır. 
Uygulama etkinliği ise, toplumsal bir yapı gös- 
terir. Öyleyse, toplumsal gücün yoğunlaştığı ve 
belirgenleştiği bir üründür bilgi, Bu ürün, nes- 
nel gerçeklikten edinilenlerden her birinin dile 
uygun olarak düzenlenmiş biçiminden başka 
bir şey değildir ve doğruluğunu, uygulanabilir- 
liğinden ya da kendisiyle bağıntılı uygulama 
yapılabilirliğinden alır, Öte yandan, Hançerli- 
oğlu tarafından belirtilmek istenenin yöntemsel 
bir parçalamayla sınırlı kaldığı düşünülse bile, 
böyle bir yaklaşım, yapılan yanlışın yönünü 
değiştirmekten başka sonuç sağlamaz. Çünkü, 
bilginin yöntemsel olarak parçalara ayrılması, 
parçalardan her birinin diğerleriyle ilişkilerini 
göz ardı etmeye kaçınılmazlık kazandırmaktan 
uzaktır. Hançerlioğlu, parlak tümceler kuruyor; 
ama bu parlaklık, tümcenin ilişkin bulunduğu 
konuya aydınlık getirmeye yetmiyor. Özgün 
sonuçlar içeren kalın kalın kitaplar hazarlıyor; 
ama vardığı sonuçlardaki özgünlük, düştüğü 
yanlışları yansıtıyor, O, yazmak için yazıyor 
ve anlaşılan, yazmaktan, okumaya zaman ayı- 
ramıyor. Yoksa, «diyalektik bilgide bir şeyi 
söylemek için her şeyi söylemek gerekir» 
savını getirir miydi? «Diyalektisyen» Hançer- 
lioğlu, her şeyi bilme yetisinin yalnızca Tan- 
rı'ya yakıştırıldığını unutmuş olamaz, «Her şe- 
yi söylemek» ayrıcalığı, her şeyi bilmeyi gerek- 
tirir. Demek ki, diyalektik bilgi, Tanrı'nın te- 
kelindedir! İşte, özgünlük diye buna derim ben! 


«Diyalektik bilgiyi metafizik bir yapıda vermekp- 
se, ancak (Hançerlioğlu gibi bir «düşünümün 
gerçekleştirebileceği bir başarıdır, Diyalektik 
bilgi, öncelikle, şeylerdeki çelişkin parçaların 
bilgisidir. Bu çelişkin yanlar arasındaki sava- 
şım, gelişmeyi; gelişme de, belirli bir aşamada, 
değişmeyi yaratır. Evrendeki her şeyin, sürekli 
bir devinim, sürekli bir yenilenme ve gelişme 
içinde bulunması, bu nedenledir. Evren, bağ- 
rında, gelişmelerin ve evrilmelerin oluştuğu, 
nitel değişmelerin patlak verdiği örgensel bir 
bütünlük gösterir, Böylesi bir bütünlük, şey- 
lerdeki devinimin birbiriyle ilişkili, birbirine 
dayalı, birbirini belirleyen yapısından kaynak- 
lanır. Diyalektik bilgi, hem şeylerin oluşumu- 
nun, gelişiminin ve parçalanıp yok oluşunun 
onlardaki çelişkin yanlar temelinde değerlen- 
dirilmesiyle, hem de şeyler arasındaki karşılıklı 
bağımlılıklar ve şeylerin, içinde yer aldıkları 
süreçlerin ulaştıkları aşamalarına görecellikle- 
ri göz önünde tutularak elde edilmiş bilgidir. 
Dolayısıyla, diyalektik bilginin «metafizik bir 
yapıda verilmesi» olanaksızdır. Ama Hançerli- 
oğlu, olamazı olur yapıyor. Bu başarıya eri- 
şebilen «düşünürler» türünün ilk örneğinin ül- 
kemizde yetişmesi, bizler için kıvanç verici bir 
olgudur! Hançerlioğlu'nun sözlükteki «eksik- 
leme ilişkin tümcesi bile, kıvancımızı gölgele- 
meye yetmez, Baştan aşağı yanlışlarla dolu bir 
sözlüğün «eksiklemine kim aldırır ki? 


Aynı sayfanın sonuncu bölümcesinin de, 
özgünlükte, kendisinden önceki iki bölümceden 
geri kalmadığını özellikle belirtelim, Ama «dü- 
şünüryümüzün özgün yanı üzerine daha çok 
konuşmak, hem gereksiz, hem de yersiz bir 
çaba olur, Öyleyse, hiç zaman yitirmeden 
sözlüğün başlamlarına geçebiliriz. 


Sözlükte açıklanan kavramlardan ilki, 
acentedir. Acenteyi, «başkaları hesabına bir ti- 
caret işini yapan Kişi ya da kurum» diye ta- 
nımlıyor Hançerlioğlu ve arkasından bu tanım 
doğrultusunda bir dizi açıklamaya (girişiyor. 
Yukarıdaki tanıma göre, acente, tecimsel bir 
hayırsever ya da tecimsel bir hayır kurumu- 
dur! Gerçekleştirdiklerinin «başkaları hesabına» 
olmakla sınırlı kalması, ondaki hayır yönünü 
açıklamaya yeter. Öte yandan, Hançerlioğlu, 
ajans sözcüğünü de acente kapsamına sokuyor. 
Gerçi her iki sözcük de, Latincede «yap» anla- 
mına gelen agere eyleminden türemiştir ama, 
kaynaklarının ortaklığı, onların birbirine eşit- 
liğini sağlamaz. Acente sözcüğü, İtalyancadan; 
ajans sözcüğü ise Fransızcadan dilimize geç- 
miştir. Bunlardan ilki, kişi; ikincisi, kurum 
anlamını verir. Acenteyi karşılayan, Türkçeye 
yine Fransızcadan geçmiş bir başka sözcük, 
ajan (agent) sözcüğüdür. Ağanın dilimizdeki 
kapsamının acenteden daha geniş olması ya 
da vapur ortaklığı, banka türünden kurumların 
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dallarindan her birine geçmişte yanlış olarak 
acentasının yakıştırılması, ne ajanın acente ol- 
madığını, ne de acentenin kurum olduğunu gös- 
terir, Acente, yapısı içinde görevli bulunma- 
dığı bir işletme için belirli bir tecimsel işi yüz- 
delik karşılığında yapan kimsedir. O, ister yet- 
kivereniyle aynı bölgede, isterse sınırları söz- 
leşmede o belirlenen bir başka bölgede olsun, 
çalışmalarını bağımsız sürdürür, Ama yine de 
yetkivereninin çıkarlarını korumakla yüküm- 
lüdür. Aynı bölgede ve aynı tecimsel dalda uğ- 
raşan birden fazla işletmenin yetkideşliğini ala- 
maz, Çalışmaları açısından incelendiğinde, agen- 
telerin, işlerinin kapsamı ve genişliği ölçüsün- 
de, çeşitli tecimsel etkinliklerde bulundukları 
görülür. Bağlayıcı anlaşmalarda yetkivereninin 
aracılığını üstlenmek ve kimi durumlarda doğ- 
rudan onun adına böyle anlaşmalara girişmek 
de, bu etkinlikler arasında yer alır. Yetkiveren, 
ülke içinde bulunabileceği gibi, ülkede şube 
kurmamış bir yabancı işletme de olabilir, Ya- 
bancı işletmelerin geri ülkelerdeki acenteleri, 
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tümüyle değilse bile genellikle, emperyalist te- 
kellerin işbirlikçileri konumundadırlar. Ama 
ulusal ya da işbirlikçi kimlik taşısın, her acen- 
te, yetkivereninin iş konusuna göre belirlenen 
türlerden biri içinde ele alınır. Borsa acente- 
leri, sigorta acenteleri, denizcilik acenteleri, bu 
türlerin birkaç örneğidir. Hançerlioğlu'nun yap- 
ması gerekmesine karşın yapamadığı açıklama- 
lar, özet olarak böyle sıralanabilir, Açıklaya- 
bilmek, açıklanacak konunun ayrıntılarıyla bi- 
linmesini zorunlu kılar. Oysa, Hançerlioğlu bil- 
mediği konularda açıklamalara girişmekten 
kaçınmıyor. Sonuç, bir yanlışlıklar denizidir. 
Bu denizde boğulmadan yol almaya çalışan 
okurların harcadıkları çabaya yazık. 


İkinci başlamda açıklanan terimse, acyo. 
Hançerlioğlu, acyonun, «banka ücreti» olduğu- 
nu belirttikten sonra, şu açıklamaları sıralı- 
yor: 


«... Bu deyim, eskiden paranın madensel 
değerleriyle saymaca değeri arasındaki farkı di- 


le getirirdi. Sonra, bir senedin üstünden yazı- 
h değerden daha çok değer kazanması duru- 
munda eski değeriyle kazandığı değer arasın- 
daki farkı dile getirdi. Daha sonra anlamı ge- 
nişledi, bir banka ya da bankerin sattığı ya- 
bancı paralar karşılığında aldığı ücreti adlan- 
dırdı. Günümüzde, bankalarca yapılan işlem- 
ler üzerinden alınan tüm ücretleri (faiz, ko- 
misyon, haberleşme ücreti vb.) dile getiriyor.» 


Acyonun, «banka ücretiy olmadığı, bu söz- 
cüğün «deyim» değil, terim olduğu ölçüde açık- 
tır. Hançerlioğlu, acyoyu bilmediği gibi, deyim 
sözcüğünün anlamından da habersiz görünü- 
yor. Deyim yapılandırıldığı sözcüklerin anlam- 
larının değiştirilmesiyle kalıp özelliği kazandı- 
rılmış takımların ve öbeklerin genel adıdır. Bir 
sözcük; tek başına deyim oluşturamaz. Sözlük 
yazarı Hançerlioğlu'nun bütün dillere geçerli 
bu kuralı bilmemesi, sözlük yazarlığının ülke- 
mizdeki düzeyi açısından düşündürücüdür. Pe- 
ki, acyo nedir? Dilimize İtalyancadan girmiş 
bir sözcüktür acyo; ayrım anlamına gelir, Es- 
kiden, maden ederlerindeki yükseliş ve düşüş- 
ler nedeniyle, madensel bir paranın bileşimine 
ve ağırlığına göre belirtmesi gerekli değerden 
eksik ya da fazla işlem görmesinden doğan 
ayrıma acyo denirdi. Daha sonra bu terim, 
geçerlikli kâğıt paraların aynı işleme sokulma- 
sı sonucu çıkan ayrım için de kullanılmaya 
başlandı. Bu kez, işlem, kâğıt paranın karşılık 
olarak basıldığı altın göz önünde tutularak ya- 
pılmaktaydı. Terimin günümüzdeki kullanılış 
kapsamı ise, dört noktada özetlenebilir : 


1. Bir tecimsel senedin iskontodan sonra- 
ki tutarının, senedin belirttiği parasal değerden 
çıkartılmasıyla elde edilen nicelik; 


2. Bir tecimsel senedin yenilenmesinde 
alınan yüzdelik; 


3. Bankacılar tarafından yapılan kesinti- 
lerin tümü; 


4. Bankalardan ya da bankerlerden yaban- 
cı para satın almada fazladan yapılan ödeme. 

Hançerlioğlu'nun acyoyu «banka ücreti» 
biçiminde tanımlamasının dalgınlık ürünü ol- 
duğu söylenemez. Çünkü acyo üzerine yaptığı 
açıklamalarda, nerede banka ya da banker söz- 
cüğünü kullanmışsa, aynı tümce içinde ücret 
sözcüğüne de özenle yer vermeye çalıştığı gö- 
rülüyor. Ücretin ne olduğu ise bellidir. Han- 
çerlioğlu'nun . sözcükleriyle açıklamak gerekir- 
se, ücret, «emekgücünün satın alınması karşı- 
lığında verilen parayya denir ve «emekgücü fi- 
yatını dile getirir». Öyleyse, «bir banka ya da 
bankerin sattığı yabancı paralar karşılığında 
aldığı ücret», yabancı paraları satabilmesi için 
banka sahibinin ya da bankerin emekgücüne 
ödenen fiyattır! 
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Sözlüğün üçüncü başlamı da acyoyla ilin- 
tili. «Acyo Faiz Kuramı» başlığı altında şun- 
ları yazmış Hançerlioğlu : 


«Böhm - Bawerk'in faizin nedenini acyoyla 
açıklayan kuramı... Avusturya okulu ya da psi- 
kolojik okul adıyla anılan ekonomi okulundan 
Avusturyalı Böhm - Bawerk, borç olarak veri- 
len paraya karşı faiz alınmasının nedenini, 
temelde, ruhbilimsel etkenlerle açıklamaya ça- 
lışmıştır. Bawerk'e göre insan geleceği bile- 
mez, yaşam her an son bulabilir. Bundan baş- 
ka insanın gençlikteki gereksileri yaşlılıktaki 
gereksilerinden daha çoktur, Bundan ötürüdür 
ki insan için bugünkü para gelecekteki paradan 
daha değerlidir. Her iki para arasındaki değer 
farkı,. eşdeyişle acyo, faiz adı altında alınan 
bir ek parayla kapatılmalıdır. Böhm - Bawerk, 
bu ruhbilimsel etkenlere, kendisinden önce bir- 
çok ekonomicilerce işlenmiş bulunan anamalın 
üretkenliği kuramını da katmıştır, Ona göre de 
anamal üretkendir ve ne kadar önce üretime 
yatırılırsa o kadar daha çok gelir elde eder. 
Bu yüzden de bugün elde bulunan para, üreti- 
me hemen yatırılabilme olanağını taşımakla, 
gelecekteki paradan daha değerlidir.» 


Hançerlioğlu, belirlemelerinin en çarpıcıla- 
rını, ilk iki tümceye sığdırıvermiş. İlk tümce- 
de, €Böhm - Baveerk”in faizin nedenini acyoyla 
açıkladığını söylerken, ikincisinde, aynı kişi- 
nin, aynı nedeni, «temelde, ruhbilimsel etken- 
lerle açıklamaya çalıştığıbpndan söz etmekte. 
Doğru olan, bunlardan hangisidir? Sonraki 
tümceler, ruhbilimsel etkenlerin neden göste- 
rildiği yolunda, Çoğulcu demokrasiden yana 
okurlar açısından sorunun çözümü açıktır, On- 
lar, erkin, çoğunluğu yansıtan görüş doğrultu- 
sunda bi;imlendiğini bilirler! Hançerlioğlu, bel- 
li ki, böylesi okurların demokratik alışkanlık- 
larını daha da geliştirme çabası içinde. Demok- 
rasi gereği, biri diğerini tutmaz görüşler ortaya 
atıyor; sonra da, bu görüşlerden birini destek- 
ler açıklamalar getirerek, okurun doğruyu bul- 
masını sağlıyor! Ama demokratik bilgilendir- 
me yönteminin yazının bitimine doğru aksa- 
dığını da, üzülerek ekleyelim, cDüşünürəümüz, 
Böhm - Bawerk'in, faizin nedeni olduğunu sa- 
vunduğu ruhbilimsel etkenlere, «birçok ekono- 
micilerce işlenmiş bulunan anamalın üretken- 
liği kuramını da kattığını öne sürüyor, Aynı 
sava, Gülten Kazan'ın İktisadi Düşünce veya 
politik İktisadın Evrimi adlı yapıtında da rast- 
lamak olanaklı. Diyor ki Kazgan: 

«Böhm - Bawerk'in teorisinde, kapitali, ara- 
larında ilişkiye rağmen, iki açıdan düşünmek 
mümkündür: a) bir üretim aracı olarak kapi- 
tal, b) faiz geliri yaratan kaynak olarak ka- 
pital.» (19) 

Orhan Hançerlioğlu, Böhm -Bawerk'in faiz 
kuramını açıklarken, anlatım düzenini, yukarı- 


" 


ri 


ELEŞTİRİ 


daki sıralamaya ters doğrultuda kurmuş, İlk 
bakışta pek de önemsenemeyecek bu özellik, 
doğruluğu kuşkulu bir yargının her iki yazarın 
ortak değerlendirmesi konumuna erişmesiyle il- 
ginçlik kazanıyor. Bu yargı, Eugen von Böhm - 
Bawerk'in, anamalın bir üretim aracı olduğu 
kuramına p çıktığıdır, İlginçliği daha da 
geliştirense, Hançerlioğlu”nun, Kazgan”ın değer- 
lendirmelerini ters bir düzende sunma kaygısı- 
nı, faizin ruhbilimsel etkenlere dayandırılması 
görüşünü ayrıntılarken de göstermesidir. Kaz- 
gan, gerçekte ayrı ayrı belirtilmesi gerekmeye- 
cek denli bağıntılı bir yapı taşıyan bu ruhbi- 
limsel etkenleri ikiye ayırarak sunmayı yeğ- 
lemiş, Hançerlioğlu, böyle bir ayırmaya gitmi- 
yor, yalnızca, Kazgan'ın önce söylediğini son- 
ra, sonra söylediğin önce söylemekle yetiniyor. 
Doğrusu, kurnazca bir çaba! Ama niye? «Han- 
çerlioğlu, Kazgan'dan yararlanmış» denmesin 
diye mi? Hayır, yararlanmak, kopya çekmek- 
ten başka bir şeydir. Başaşağı çevirme yöntemi, 
yapılanı gizlemeye yetmiyor, yetmez de, «Gü- 
neş, balçıkla sıvanamaz.» Bilimsel içerikli ça- 
lışmalarda kopyaya başvurulması, her şeyden 
önce, kopya çekilecek kaynağa imanı gerekti- 
rir. Oysa, Hançerlioğlu, Kazgan'ın satırlarını 
okurken imandan başka şeylere de değer ver- 
seydi, sanırım, şu tümceye takılacaktı : 


«... Gerçek yaratıcı güç, (Böhm - Baverk”e 
göre, —b. e.) kapital eşyası değil, fakat, do- 
lambaçlı üretimdir; kapitalizmin dolambaçlı 
üretimidir ki, kapitali yaratıp artırmakta- 
dır.» (20) 


Bu tümce, Böhm-Bawerk'in «anamalın 
üretkenliğini savunduğu yargısıyla, açık bir 
biçimde çelişir. Konu, çelişmenin doğurduğu 
kuşku bulutlarıyla sarmalanır bir anda. Böhm - 
Bawerk'in düşüncesinde anamalın yerinin ne 
olduğu sorusu, yanıtlandırılamazlığa bürünür. 
Birinci elden kaynaklardan yoksun bulunuşu- 
muzun, bize, ancak dolaylı bir çözüm getirebil- 
me olanağı verdiğini belirterek, konuya ilişkin 
bilgisine güvenilir birine, Henri Denis'e başvu- 
ralım : 


«Avusturyalı bilgin, yeni-klasik Okulun 
benimsediği “Üretimin üç etkeni” tezine de kar- 
şı çıkıyor, Sermayeyi bir üretim etkeni olarak 
göz önüne almayı, €“çocukluk” olarak kabul 
etmekte Böhm - Bawerk....» (21) 


Kazgan'dan yaptığımız ikinci alıntının De- 
nisin sözlerine uygunluğu önemlidir. Ayrıca, 
Böhm - Bawerk'in çözümlemelerini, gerektiğin- 
de onlardan yararlanacak ölçüde iyi bilir De- 
nis, Nitekim, Maria Lavigne ile birlikte yaz- 
dığı Sovyetler Birliğinde Fiyat Sorunu adlı ki- 
tabın son bölümünü, bu çözümlemelerin Marks- 
çı ekonomi öğretisiyle bütünleştirilmesinin ör- 


neklerinden biri olarak sunar. (22) Böyle bir 
bütünleştirmenin nasıl gerçekleştirilebildiği ay- 
rı bir sorun... Biz, Böhm-Bawerk'in görüşle- 
rine dönemlim. Böhm - Bawerk'e göre, nesnelerin 
değerini, öncelikle, yedeklerinin durumu belir- 
ler. «Yalnızca yedekleri az olan nesnelerin de- 
geri vardır.» (23) O, «değerin, nesne (obje) ile 
özne (subje) arasında kendine özgü nitelikte 
bir ilişki» olduğunu savunur (24). Belirli nice- 
likteki nesnelerden birinin kişiye sağladığı sı- 
nırsal yarar, o nesnenin değerinin biricik ölçü- 
tüdür, Ama, istenildiğinde bol bol elde edile- 
bilecek türden bir nesne, hiçbir değer taşımaz. 
Sınırsal yarar, «ortaya çıkması için kendisinin 
ve benzerlerinin somut ekonomik durumda he- 
nüz rasyonel bir tarzda kullanılabileceği en 
küçük faydadır» (25). Böhm-Bawerk, değeri, 
kişi ile nesne arasında ve kişinin bireysel eği- 


Çoktan Kanamış 


Hela duvarlarında sahipsiz yazılarsa 
Kimliği falan olmaz toplumun imzasından 
Ne söyler anlamak da yeterdi 

Çocuklara süt diye emzirilen dağları. 
Türkülerde arama onlar da birer soru 
Yüzyıllardır gurbete, savaşa gidenlerden, 


Ayrılık bu galiba hakkı var doğan günü 
Onlar başlattı onlarla mı bitecek 
Darmadağınık bugüne getiren yollar, 
Sallanırken kalakalmış mendiller 


Soru olmuş yağmur olmuş ıslanmış 
Parmağı dudaklarında herkesten biri 
Sürüklenir kaimıştı elinde bir gül olan, 


Çok mu çok buralarda yasaklanan anılar 
İyice çekilmişler ülkemin yaşlı koyaklarına 
Bir kızın yüreğinde Sakladım 

Kendim bile bulamam arasam şimdi. 


— Kırmızıyı bir kadının dudağında arama 
Bir kişilik rüyalar görecekse o insan uyumasın 
Zaman dalgalanıyor zamanın şayak yüzü 
Sözüm ona aranır ormanı görmezse me güç — 


Çekilmiş denizlere duyulan özlem 
Baskındır, baskın mı gül kokusu 

Sessizlik çok eski ağızlar kuşatılmış 
Papatyalar bitiyor sesin üstüne, 


Burasıdır o an verilir güzelliğe karşılık 
Liman kokan o kentteki anlamaz 
Aşk tarafından ölmemeye hükümlü 
Bir ayna kırılıyor. 


Veysel Çolak 
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limlerine dayalı bir ilişki olarak sunar. Öyley- 
se, değer, tüketim temelinde açığa çıkar. Tü- 
ketimin, üretime bağımlılığı göz ardı edilerek 
ön plana çıkartılması, belirtilen değerlendir- 
melerdeki yanlışlığın çıkış noktasıdır. Öte yan- 
dan, değerin, insanlararası bir ilişki değil, bi- 
reyle nesne arasındaki bir ilişki düzeyinde su- 
nulması, insanların toplumdan kopuk birer var- 
lik, birer Robinson Crusoe olarak düşünülme- 
sinin sonucudur Bu Robinsonların ruhbilimsel 
yönetimlerine ilişkin çözümlemeler, nesnel sü- 
reçlerin yerine geçirilir ve değer, dinimsiz bir 
ulam konumuna eriştirilir. Böhm - Bawerk, fai- 
zin nedenini de, sınırsal yarar kuramına uygun 
bir doğrultuda açıklar. Ona göre, emeğin ana- 
malcı üretimde dolambaçlı bir yoldan kullanıl- 
masıyla fazladan bir ürün sağlanır. Üretim do- 
lambacının uzunluğu, ürün fazlasının büyük- 
lüğünün koşuludur. Niçin? Çünkü, dolambaçlı 
üretim, ağırlığının tümüyle insan emeğine yük- 
lenmediği üretimdir. İzlenen yol, «önce üretim 
aletlerini, sonra da bu aletlerle tüketim malla- 
rını yapmaya dayanmaktadır» (26). Üretim do- 
lambacının uzunluğunun ürün fazlasındaki bü- 
yüklüğü (getirmesiyle, borç alınan paraların 
üretime yatırılması sonucu faizi nasıl karşılaya- 
bildiği açıklanmak isteniyor, Henri Denis, bu- 
radan yola çıkarak, Böhm - Bawerk'in faiz ko- 
nusundaki görüşlerini şöyle özetliyor: 


€... Bu işlem, belirli bir hacimde tüketim 
malının talep edildiği anı geciktirmeyi (çünkü 
söz konusu paralar, bu malların piyasasında 
harcanmamaktadır) ve böylece fazladan mal 
elde etmeyi, dolayısıyla da fazladan gelirleri 
karşılayabilmeyi sağlamaktadır. 


«Ama öte yandan, düşünürümüze göre, bi- 
reylerin şimdi var olan malları gelecek malla- 
ra tercih ettikleri ya da 'geleceği değerseme- 
dikleri” de ayrı bir gerçektir. Dolayısıyla da 
bireyleri, belli miktarlarda tüketim malının 
tüketimini ertelemeye razı edebilmek için, ge- 
lecekte bu mallardan daha büyük bir miktar 
sağlamayı vaad etmek gerekir onlara. 


«Böylece sermayenin faizi, hem, üretim do- 
lambaçları emeğin üretkenliğini arttırdığı için 
olanaklı, hem de, bireyler geleceği değerlendir- 
medikleri için zorunlu kılınmaktadır.» (27) 


Dikkat edilirse, faizi olanaklı kılan neden, 
değeri yaratan etkenleri kapsamaktadır. Böhm - 
Bawerk'in, değeri sınırlı nicelikteki nesnelere 
özgü kıldığını önceden belirtmiştik. Üretim, 
bir bakıma, bu nesnelerin var edilmesi süreci- 
dir. Öyleyse, Böhm - Bawerk'in, değeri, iki et- 
kene, emeğe ve zamana bağladığını söyleyebili- 
riz. Yaratılan değerin ölçütü ise, değeri barın- 
dıran nesnenin kişiye sağladığı sınırsal yarar- 
dır. 
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Hançerlioğlu, «Acyo Faiz Kuramıypnı açık- 
larken «üretim dolambacıyndan hiç söz etmi- 
yor. Oysa dolambacın belirlenmesi, gerekli a- 
çıklamanın yapılabilmesi açısından zorunluydu. 
Okura bir şeyler verme çabasından alabildiği- 
ne uzakta kalış ve yazma eylemini €şan olsun) 
anlayışına uygun bir düzeyde sürdürüş, sözcük- 
lerin kullanılışına da yansımış. Sözgelimi, 
Böhm - Bawerk'ten Bavverk olarak söz edebili- 
yor. Böhm - Bawerk'le «Bawerk» arasındaki ay- 
rım, Hançerlioğlu'yla «Oğlu» arasındaki ayrım 
ölçüsündedir. Diyelim ki, bu, «kalem sürçmesi» 
nin bir ürünü... Ya şu? 


«... Her iki para arasındaki değer farkı, eş- 
deyişle acyo, faiz adı altında alınan bir ek pa- 
parayla kapatılmalıdır. ...» 


Yukardaki tümcede, «eşdeyişle» sözcüğünün 
işlevi nedir? «Değer farkıynın «acyo» ile eşde- 
yiş göstermediği ortada, Çünkü söz konusu 
olan, anlamlarındaki ayrılığa karşın, aynı SÖZ- 
leniş özelliğindeki sözcükler değil, aynı anlamı 
taşıyan bir sözcükle tamlamadır. Hançerlioğlu, 
ceşdeyişleyyi eşanlamda yerine kullanarak Öz- 
gün yaratışın yeni bir örneğini veriyor! Tıpkı, 
«o kadar daha çok» söyleyişinde yaptığı gibil. . 


Son olarak, cdüşünürəümüzün bilmediğini 
öğretme yönündeki kararlı savaşımının, sözlü- 
gün diğer başlamlarında da gözlenebileceğini 
ekleyelim, Ama yalnızca «A» bölümünün 114 
başlamı kapsadığını düşünmek bile, sözlüğün 
başlamlarını tek tek değerlendirmeye yönelik 
bir çalışmanın, dergi yazısı sınırları içinde ger- 
çekleştirilemeyeceğine açıklık kazandırmaya ye- 
yer. Yine de, ilk üç başlam, sonrakilerin yapı- 
sının kavranmasına yardımcı bir göstergedir. 
Çünkü, onlarda yansıyan, yazarın, seçtiği ko- 
nulara yaklaşımındaki genel tutumudur; başka 
bir şey değil! Hançerlioğlu, bilmediği ve öğren- 
mek için de tutarlı bir çaba harcamaya kalkış- 
madığı alanlarda kalın kitaplar (yazabiliyor. 
Şaşırtıcı olansa, «öğrenmek benim mutluluğum- 
dur,» (30) diyebilmesi. Evet, Hançerlioğlu'nun 
öğrenmesi, okurlarının da mutluluğu olacaktır. 
Benim Canım Kardeşim İlhan'a Mektuplar 
Muzaffer İlhan Erdost 


(1) Akt. Seyit Kemal Karaalioğlu, Resimli 
Türk (Edebiyatçılar Sözlüğü, İstanbul, 
1974, «Hançerlioğlu, Orhan (1916)» başla- 
mı. 


(2) A.y. 


(3) Felsefe Sözlüğü, İstanbul, 1970, «Gerçek» 
başlamı. 


(4) Tırnak içinde sunulan bölüm, Oktay Ak- 
balın 20 Şubat 1977 tarihli Cumhuriyet 


(5) 
(6) 


(7) 


(8) 


(9) 


(10) 
(11) 
(12) 


(13) 


(14) 


(15) 
(16) 
(17) 
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gazetesindeki yazısının, Ekonomi Sözlüğü- 
nün arka kapağına aktarılan bölümcesin- 
den alıntılanmıştır. Yazının, Hançerlioğ- 
lu üzerine ya da Hançerlioğlu için değil, 
Hançerlioğlu uğruna kaleme alındığını da 
ekleyelim. 


Oktay Akbal'ın belirtilen yazısı. 


Aristoteles'in (İ.Ö, 384-322) öğretisi, nes- 
nel ülkücü bir yapı taşıyordu; dışa yöne- 
lişinde maddeci, içte ise ülkücü bir öğre- 
ti. Bu yapının tek tanrıcı dinlere tümüyle 
uygun düştüğü açıktır. Söz konusu uy- 
gunluk, metafiziğin Orta Çağda ilahiyata 
bağlanması sonucunu doğurdu. Birinci 
Felsefe tamlamasıyla, bölüme sonradan 
verilen Metafizik adının karşısında geri- 
leyip silineceği yerde, bu sözcüğü açıklama 
amacıyla kullanıldı ve dinsel yönelimli 
burjuva akımlarının kuramcılarınca, şim- 
di de aynı doğrultuda kullanılmaktadır. 


Eski Yunanistan'ın maddeci düşünürle- 
rinden Leusippos'un İ. Ö. 500 - 400 yılları 
arasında yaşadığı sanılmaktadır, Leusip- 
pos, atomistiğin kurucularındandır. 


Platon, eski Yunanistan'ın öznel ülkücü 
düşünürlerindendir. İ, Ö. 428 (kimi kay- 
naklara göre ise 427) yılında doğdu, İ. Ö. 
347'de öldü. Aristoteles'in, felsefe öğreni- 
mini Platon'un okulunda yapmasına kar- 
şın, onun, varlığı açıklamak amacıyla, 
nesnelerin varlıkla özdeşleşmiş maddi ol- 
mayan kalıplarının bulunduğu yolundaki 
kuramın; kıyasıya eleştirdiği biliniyor, 


Aristoteles'ten «Metafizik», Kitap XII, 6 
ve 7) Hegel'in yaptığı alıntıyı (Werke, Bd, 
XIV, Berlin, 1833, s. 328) yineleyen, V.İ.L. 
(Felsefe Defterleri, İstanbul, Mart 1976, 
s. 232). 


A.g.y., s. 315. 
Aristoteles”ten a.g.y., böl, 6, s. 11). 


İ.Ö. V. yüzyılda yaşadığı sanılan Lao-tzu, 
Taoculuğun kurucusudur. Ssu-ma Chien 
(İ.Ö, II.-I. yüzyıl), onun gerçek adının 
Li Erh olduğunu belirtir. 


Taoculuğun kutsal kitabı, Lao-tzu tara- 
fından yazılan ve sonradan birtakım ek- 
lemelerle geliştirilen bu yapıt, 81 bölüm- 
den oluşmuştur. 


Lao-tzu, Taoizm, çn. Muhaddere N. Özer. 
dim, Ankara, 1963, s. 24 - 25. 

A g.y., s. 40. 

A.g.y., s. 41, 

A.g.y., s. 35. 


(19) 
(19) 


(20) 
(21) 


(22) 
(23) 


(24) 


(25) 


(26) 


“ (27) 


(28) 


A.g.y., s. 38. 
Metinde belirtilen yapıt, Ankara, Şubat 
1974, s. 174. 
A.g.y., s. 175. 
Ekonomik Doktrinler Tarihi, çn. Attila 


Tokatlı, İstanbul, Ekim 1973, s. 545. 
Bkz., a.g.y., s. 547, 1 numaralı dipnot, 


N. A. Zagolov, A. A. Arzumanyan, A, T. 
Paşkov, ..., Ekonomi Politiğin Temelleri, 
çn, Bilge Dicleli, İstanbul, Eylül 1976, s. 
159. 


Böhm - Bawerk'ten (Grundzüge der The 
orie des VVirtschaftlichen Güterwerts», 
Londra, 1932, c. 13, s. 13) aktaran, N. A. 
Zagolov, A. A. Arzumanyan, A. I. Paş- 
kov, ..., (a. g. y., s. 159). 


Böhm - Bawerk'ten (a. g. y., s. 29) akta- 
ran, N. A. Zagolov, A. A. Arzumanyan, 
A. L Paşkov,... (a. g. y., S. 160). 


Henri Denis, a. g. y., s. 544. 
A. g. y., s. 545 
Düşünce Tarihi, İstanbul, 177, s. 7 


Sıkıntı 


Yüreğimin dağ köyleri 
Karla kanlı gidilmiyor 
Ne izi var yollarımın 
Ne görülen gökyüzü 


Hani günlük güneşlik 

İğde kokulu uzun günlerim 
Gündüzün kısalması meğer 
Geceyi uzatmak içinmiş 


Şimdi incelmiş yüreğim 
Hastane önlerinde 

Her sesi ağıt sanıyor 
Saçlarını yolan anayla 
Ölüsüne sagular yakıyor 


Yarısı acıysa yüreğimin 
Çok şükür yarısı hayat 
Ne zaman baksam yukarı 
Beni bekliyor sanki 
Orda, seher yıldızı 


Ayhan Gülsoy 
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Bir İncekaro Küçük Oğlana İlahi 


İtip düşürdüler annesini 

Kim kim diye sorma 

İtip düşürdüler annesini 
Gözleri önünde 

— Amca senin oğlun olmasın 
Olursa, kıyamam, ölmesin 


İnce turnasıdır annesinin 
O erkek erkeğe görüşlerde 
Selâm iletir babasına 


İtip düşürdüler annesini 
Gözleri önünde 

— Amca senin oğlun olmasın 
Olursa görüşüne gelmesin 


Özlüyor ve dokuz yaşımda 
Tütüyor yaslı kara gözleri 
Babası, Son görüşüydü 
Köroğlusu darda Ayvaz 
İmge doru ata bindi 

Al at yedeğinde 


İtip düşürdüler annesini 
Gözleri önünde 


Gülten Akın 


— Amca senin oğlun olmasın 
Olursa al ata binmesin 


Karacık ufacık incecik öyle 

Tutuşturdu annesi, tutuşturdu da 

Kayıp gitti elinden torba 

Giysiler ölü kuşlar gibi yerde 

Büyüyor yaslı kara gözleri 

Göğsü dar geliyor soluğuna 

— Kadın sen çık, kadın durma 

Eğilmiş topluyor çorabı, gömleği 

Yazık. Camur, Ne yapmalı. Oysa 

Şaşkın, Umut çok uzaklarda 

Bıraksalar, toplayın yeniden verecek 
oğluna 

— Kadın sen çık, kadın durma 


İtip düşürdüler annesini 
Gözleri önünde 

— Amca senin oğlun olmasın 
Olursa seni sevmesin 
Kıyamam, ölmesin 

Al ata binmesin 

Görüşüne gelmesin 


BENİM CANIM KARDEŞİM : 
İLHAN”A MEKTUPLAR 


Türküler Günlüğü 
Muzafter İlhan Erdost 


Biliyorum yalnızca Türküler değil, Nice Tür- 
küler var yurdumda, Sabah ya da bir akşamüs- 
tü çıktığı evine dönememiş olan, yarısını bek- 
leyen nice Türküler. Yaşları farkları da olsa, 
yaşamlarını sevinçle, sevgiyle, çoşkuyla bütün- 
leyen ve hep içiçe, gözgöze, yüzyüze, elele bir- 
likte oldukları sıcak bir nehrin, bir daha hiç 
görünmemecesine, birden, bilemedikleri, anla- 
yamadıkları yokoluşunu, yokluğunu yaşamaya 
yargılanan nice Türküler var şimdi yurdum- 
da. Bu ansızın, bu apansızın yokoluşun gizini, 
kendi küçücük zihinlerinde çözmek, anlamak, 
kavramak için soran. Bu yokluğun, yokoluşun 
gizini çözme tutkusu ile gerçeğin yakıcı, kesici, 
biçici yüzüyle buluşmak korkusu arasında akan 
kederin ırmağıdır onlar, Kederin, aramızda, 
içimizde akan ince, küçük ırmaklarıdır onlar. 
Onların yaşamında yargılanıyoruz biz, hepimiz. 
Onların sorularında yargılanıyor, öldürüm ve 
öldürümün kör bilinci. Onların soruları, bizi, 
hepimizi, insana, insan soyuna ve onuruna ya- 
raşır bir gelecek yaratmaya yargılıyor. Yaşa- 
mın özünü ve değerini, onlar, öldürümün ken- 
dilerine oyduğu uçurumu sorularında açıklaya- 
rak, bize duyurmaya çalışıyorlar. 


İnsan, kendini, insanlığın geleceğini kur- 
maya şöyle ya da böyle adadığı zaman, bu ge- 
leceğe giden yolda, olası acılara yargılana- 
cağının da bilincindedir. Böyle bir acıya yar- 
gılandığım zaman, Türkülerin ve Alaz”ın öz- 
nel yaşamında, yurdumun acıya vurulmuş tüm 
çocuklarının bildirisini, yazılı olarak iletmeye 
de yargılanmış oldum. Bu notlar, acının notla- 
rı, ama umutsuzluğun notları değil, Bu notlar, 
kederin notları, ama sevincin yoğaltılması not- 
ları değil, Kendi karşıtı olarak içersinde taşı- 
dığı umudun ve sevincin, geleceğe olan umu- 
dun ve yaşama sevincinin önemini ve değerini 
pekiştirme, güçlendirme notları bunlar. «Çünkü 
aldığın soluk / Biraz onun verdiği candır / 
Çünkü sevdiğin çocuk / Biraz onun uçurduğu 
candadır / Çünkü / Canını göçüren sendin bi- 
raz da / Koğuşa atılan gövdesi biraz sensin 
çünkü» Çünkü öldürdükleri zaman birimizi, 
öldürülen biraz da biziz. Ve bu öldürümler, bize, 


hepimize ve bütün çocuklara, ve sevince, ve 
umuda ve özgürlüğe yönelmiş birer saldırıdan 
başka nedir ki! Umudu yaşatmak için, sevinci 
yaşatmak için, çocukların gözlerindeki gülüşü 
yaşatmak için, ve en doğal hakkımız olanı ya- 
şamak için, özgürlüğe yönelen öldürüme karşı, 
saldırılara ve baskılara karşı, tek ve güçlü bir 
bütün olmanın anlamını sızdıran acının not- 
larıdır bunlar. Yaşamın güncel ve öznel görü- 
nüşlerinde yansıtılan, toplumsal varlığımızın 
genel ve nesnel bildirileridir bu notlar. 


İlhan'ın gece kapımıza iliştirdiği, «Ağabe- 
yime bir kız adı bulmak düştü.» diye yazdığı 
pusulanın altında, «21 Mart 1978» tarihi var. 
Türkülerin tek bir yaş gününü kutlayabildi İl- 
han, ikinci yaş gününde, 21 Mart 1980'de içer- 
deydim gene. Ben içerdeyim diye, yaşgününü 
kutlamamışlar Türkülerin, Râna, «O akşam 
şuraya oturmuş, rakı kadehini de doldurmuştu» 
diyor ve «Aldırma Rana abla, yıllar tükenmedi 
ya, gelecek yıl hep birlikte kutlarız!» dediğini 
anımsatıyor İlhan'ın. 


Şimdi, Türküler, ikinci kez 21 Marta, İl- 
hansız giriyor, İlhan'ın kutlayamadığı yaş gü- 
nünde, İlhan”ı, Türküler'in anılarında anıyoruz. 
İlhan”sız, ama İlhan”ın dostlarıyla sevgili hal- 
kıyla, özgürlük tutkunu tüm bir insanlıkla... 


23. Aralık 1980, 11.00 (23.00) 

İlhancığım, Sevgili Çocuğum. 

Kalkıp giyindim size gittim, Türküler he- 
men kapının arkasında lazımlığa oturmuş, Bir 
şey söylemeden bakıyor yüzüme, Artık kapıyı 
çalanın babasının olmayacağı olasılığı ağır ba- 
sıyorsa da, kapıyı çalanın gene babası olmadı- 
ğını görmesi, o denli içini dağlıyor gibi, Sonra 
kalktı, geldi. Senin aldığın üç tekerlekli bisik- 
lete bindirdik. Evin içersinde gezdiriyorum. 
Bir ara, «Otobüs, otobüs çok yaşa!» diye tuttur- 
du. Sonra, «Aydede aydede çok yaşa!» demeye 
başladı. «Aydede gönlün nerde?» diye sordu. 
Annesine «Babam ne derdi?» dedi. «Gönlüm 
benim güzel kızımda derdi babişly diye yanıtlı- 
yor Gül. : 
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«Babiş kim?» 

«Baban kızım.» 

«İlhan mı?» 

«İlhan ya kızım!» 

«Babam şimdi nerde anne?» 

«Uzakta kızım, çok uzakta! .» 

«İşi mi var babamın?» 

«İşi var ya kızım!» 

«Telefonu yok mu babamın?» 

«Yok ya kızım!» 

«Niye?» 

«Yok işte kızım...» 

Aralık kalan gözlerinden öpüyorum canım 
kardeşim. 


26 Aralık 1980, 0.45 

Canım Kardeşim, 

Ferda rahatsız olduğu için yatmak istedi. 
Türküler, yatmasını istemiyor Ferda'nın, Yatın- 
ca da ağlıyor. Yatağa kapanıyor, hiçkırıyor. 
Bugün öğleden önce de annesine aynı şeyi yap- 
tı. Gül biraz başını yastığa koyacak oldu. An- 
nesinin yatmasını istemedi. «Sen yatarsan, ben 
de meme emerim!» diye emziğini ağzına aldı. 
Sanıyorum, seni son akşam yatarken gördü, 
sabahleyin bulamadı, Şimdi sevdiği birini ya- 
tarken görünce bir daha bulamayacağı korku- 
su içersinde. Geçen gün saksının kıyısında kü- 
çük bir mantar bitmişti. Mantarı kopardı, ora- 
ya bıraktı. Birkaç saat sonra geldi, baktı, «Bu 
mantar niye kalkmıyor» diye sordu. «Yatmış 
mı?» diye sordu, «Uyumuş da onun için mi 
kalkmıyor?» diye sordu. Bir süre kendi kendi- 
ne oynadı. «Babası onu çok severmiş.» türkü- 
sünü söyledi, Sonra tiyatroculuğa başladı. Ba- 
rışta muhtar, Suları ile Ferda hırsız, kendisi 
de Keloğlanın eşeği oldu. «Ai, ai.» diyerek 
döndü. Muhtarın uyumasını hırsızların ken- 
disini çalmasını söyledi. Suları ile Ferda ken- 
disini kaçırınca, «Muhtar« beni kurtar» diye öy- 
le bir korkuyla bağırdı ki, hepimizi şaşırttı. 
Akşam uykusundan sonra da, seni telefonla ara- 
dı. Bu kez, numaraları epey çevirdi. Konuşur- 
ken not aldım: 

€Ha.. Baba.. Ha.» 


«Ha. Baba.» 
«İstersen buraya gel baba!.» 
«Gel baba..» 


«Var mı selam de”.. “Var mı selam de” bana 
baba.» 


«Ha. ha.» 
«Hadi güle güle.» 


«Güle güle baba..» 
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Seninle böyle konuştu. Yokluğun gözlerin- 
de, gülüşünde, duruşunda, davranışlarında, 


Gözlerinden, yanaklarından öpüyorum ca- 
nım kardeşim. 


24 Nisan 1981, 10.50 (22.50) 

Canım Kardeşim, 

Öğleden sonra Pirin'e götürdüm Türküler”i. 
Zekiye halası çilek getirmişti, Türküler de, Pi- 
rine götürdü çileği. Dışarda yağmur yağıyordu. 
Dindikten sonra, Vahap'la birlikte, Türküler'i 
ve Pirin'i parka götürdük, Çimenlerin üzerinde 
koşmaya ve çiçek toplamaya başladılar. Vahap- 
la ben de ayakta, arkalarından izliyoruz. Tür- 
küler, elinde birkaç sarı çiçek, doğruldu, dön- 
dü, bana doğru koştu, «Babacığım!» diyerek 
çiçekleri uzatıyordu. Çiçekleri alırken gözgöze 
geldik. Bir an durdu. «Babacığım dedim!» di- 
yor ve utanarak gülmeye başlıyor, Kendimi zor 
tuttum. 


2 Haziran 1981, 11.00 (23.00) 
Canım Kardeşim, 


Gece Türküler bizde yattı, Sabahleyin al- 
tıda çişe tuttuk, Yatağa yatınca «süt ister mi- 
sin?» diye sordum. Başıyla istediğini imledi. 
Evde süt kalmamış meğer. Daha bakkallar da 
açmadı. Size gittim. Gül'ü uyandırdım. Süt 
aldım, geldim, Türküler halasının koynunday- 
dı. Sütü içmeli ama. Ben de uzandım yatağa. 
Türküler, konuyu senden açmak ister gibi, em- 
ziği ağzında, «Babam!.» diyor. Rana anlamıyor, 
soruyor, «Anne mi dedin?» diyor. «Babam de- 
diy diyorum Rana"ya. Konuyu senden açarken 
çekiniyor, kaygılı da, Seziyorum bunu. »Beni 
babama götür!» diyor, yineliyor bu özlemini. 
«Olur kızım!» diyorum çaresiz, «Niye götürmü- 
yorsun ama?» «Çok uzakta da onun için kı- 
zım!» Emiyor emziğini, Emziği ağzında oldu- 
ğu için bazan tam anlayamıyorum söylediğini. 
«Babam gelmemiş mi?» diyor. Ben öyle anlıyo- 
rum. «Yok kızım gelmemiş, annen vardı!» di- 
yorum. Rana, anlamış olmalı ki, heyecanlanı- 
yor. Ve Türküler, yineliyor sözünü: «Babam 
ölmemiş mi?» İlk kez duyuyorum Türküler'den. 
Şaşkın, ne diyeceğimi bilemez halde, «O da 
nerden çıktı kızım?» diyorum. «Babam ölme- 
miş mi?» diyor yineliyor, «Ölürmü, ölmedi el- 
bettel.) Ve yüzüne birden bir sevinç yayılıyor, 
bir gülüş ağzında ve gözlerinin içinde. 


3 Ekim 1981, 01.00 (Yarın), Cumartesi 

Canım Kardeşim, 

Alaz'ı getireyim, biraz sevelim diye Size 
gittim. Türküler de Alaz da banyo yapmışlar. 
Dışarı çıkarmamak gerekiyor. Ben de bir süre 
yanlarında kalayım dedim, Bu arada da, ma- 
sanın üzerinde dizili fotoğraflarını duvara çak- 
mak istedim. Büyük çivi bulamadım. Balkon- 
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daki sandıklardan birkaç çivi çıkarmak iste- 
dim, Mum ışığında çivi çıkarırken, arkamdan 
Türküler geldi. «Merhaba babacığım.» (dedi, 
durdu sonra) «diydcektim» dedi. «Efendim kı- 
zım'» dedim. «Hiiç.» diye yanıtladı. «Bir şey 
söyledin şimdi ama?» «Bir şey söylemedim!» 
dedi, «Merhaba babacığım’ diyordun?» «Ben 
söylemedim, onu başka çocuklar söylemiştir.» 
«Ama burada başka çocuk yok ki!» «Var, şu 
apartmanda başka çocuklar var, onlar söyle- 
miştir.» Acı bir özlem, özlem ve kaygı, kaygı 
ve korku, Türküler'de, bugünlerde yeniden ka- 
bardı. Yuva, çocuklar, babalarını anlatmaları, 
babasını sormaları, hepsi, Türküler'in içindeki 
yangını besliyor. Ve bazan kendini seninle ol- 
duğu günlerde yitiriyor, «Merhaba babacığım» 
derken, tam da bu sözler ağzından çıkmışken, 
bir bıçak keser gibi, düşsel yaşamını kesiyor 
Türküler'in, 
Seni öpüyor, kucaklıyorum canım oğul, 


23 Ekim 1981, 11.20 (23.20), Cuma 
Canım Kardeşim, 


Türküler «yaşlanmak» ile «ölümyü öyle 
özdeşleştirmiş ki, «Ben yaşlanmayacağım ama!» 
diyor ve ağlıyor. Dün ayaklarını yıkarken, ka- 
raran yerlerine bakıp, «Yaşlanıyor muyum 
ne?» diye kaygıyla sorusundan anlayamamış- 
tım. Bugün, kanepeye uzanmış, bir eliyle kula- 
gımı tutmuş, emziğini emerken, iç dünyasında 
fırtınalarla (o boğuştuğunu hisseder gibiydim. 
Gene «yaşlanmak» çağrışımlarıyla., Suları, «Bir 
gün sen de yaşlanacaksın ama!» deyince, ağla- 
maklı bir sesle, «Hayır ben yaşlanmayacağıml.y 
diye yanıtladı, Ardından akıverdi. «Annem yaş- 
lanmasın amal. Sesi daha ağlamaklıydı. «An- 
nem ölmesin amal.) diye sürdürdü ve ağla- 
yarak yineliyordu. Ağlıyordu, gözlerinden yaş- 
lar akıyordu. Yalvaran bir ağlamaydı: «Annem 
ölmesinl.y 


Suları, «Enik neyin yavrusuna derler!.» di- 
ye soruyor. Düşünüyor. «Kediyle köpeğin küçü- 
güne!» diye kopya veriyorum, Suları devam 
ediyor : «Kurik neyin yavrusuna derler Türkü- 
ler?» Türküler, «İnsanın küçüğüne!» diyor. 
«Atın yavrusuna derler ama!» diyorum. «Ba- 
bam bana “benim kuriğim” derdi!» diyor. «De- 
dem hoca, ben al kurik / Buğday eker biçerdik 
biz» diye yazdığımda, sen de yeniden diriltmiş- 
tin bu «kurik» sözcüğünü. Şimdi Türküler de 
yineliyor: «Babam bana “benim kuriğim' der- 
di.» Kaşlarını çatarak (çatmaya çalışarak) yak- 
laştırıyor yüzünü yüzüme, Anlıyorum neyi a- 
nımsatmak istediğini, «Babam böyle kaşlarını 
çatardı değil mi?» diyorum, «Kaşlarını çatınca, 
ben gülerdim, babam da gülerdi!» diye yanıtlı- 
yor. «Ben gülerdim, babam da gülerdi!» Kız- 
mış görünür, kaşlarını çatar, Türküler'in gülü- 
şüne dayanamaz, gülerdin. Türküler şimdi o 


kaş çatan seni arıyor, niye artık kaş çatmadı- 
ğını soruyor. 


11 Aralık 1981, 11.45 (23.45), 

Canım Güzel Kardeşim, 

«Amca şu kim?» diye soruyor Türküler, fo- 
toğrafına bakarak. 

«Baban kızım..» 

«Ne yapıyor?» 


«Gülerek Türküler'e bakıyor, 
düğüne.» 

«Benim elimdekiler ne?» 

«Karanfil..» 

«Kim vermiş karanfili?» 

«Baban.» 


nasıl yürü- 


«Babam beni gene karanfil bahçesine gö- 
türsün..) 


«Olur kızım..» 
«Babamın sakalları var!..» 
«Sakalları var ya.» 
«Amca!» 

«Ne var kızım?» 

«Bu asker elbiseli kim?» 
«Baban.» 

«Ne içiyor?» 

«Sigara.» 

«Babacık nerde ama.» 
«Uzakta kızım..» 
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«Babacık!. Babacık!.» 


«Babacım!. Babacım!» 

«Bana bir sigara bul kızım..» 

«Olur.» 

«Bak buralarda bir yerde vardı..» 

«İşte amcacım...» 

«Sağol.» 

«En büyük dedem, Dedem Ölmeyecek ama. 
Uzun zaman, Annem de, anneannem de,. Ama, 
saat şuraya gelecek gelecek, akşam olacak. Şim- 
di sabah.) 3 

«Öğle oldu kızım..» 

«Babacım.. Babacım.. Babacım.. Beni baba- 
cıma götür.» 

«Olur kızım..» 

«Amca çiçek çıkardım bak..» 

Karbon kâğıtla çıkardığı çiçeği gösteriyor. 

«Aferin.. Çok güzel..» 

«Niye senin iki daktilon var.» 

Birinde baban yazıyordu diyemiyorum. 

«Büroya gidecek biri.) 

«Niye büroya gidecek?» 

«İşte.» 

«Babam büroda çalışıyordu, Büroya babam 
bidon götürürdü. Benim babam. Senin baban 
değil.. Büroda ne oluyor amcacım?» 

«Orda da böyle yazı yazılıyor!» 

Masanın yanındaki tabloda Türküler, ara- 
sına karbon koyduğum kâğıda çiçek ve bebek 
resimleri çiziyor. Fotoğraflarına bakıyor, Ko- 
nuşuyor, Soruyor. Seni soruyor. Fırlıyorum ça- 
lışma odasından. 


15 Aralık 1981, 11.10 (23.10), Salı 

Canım Oğul, 

Bugün ev sahibimiz geldi. Nişanlısıyla. Ko- 
nuşuyoruz. Türküler oynuyor, seni soruyor. Bir 
şeyler yazıyor, Bir ara koltukta oturmuş, senin 
fotoğraflarına bakıyor. 

— Amca diyor, babam gelecek mi? 

Birden, nasıl bir yanıt vereceğimi bilemi- 
yorum, Başımı sallıyorum, «evet» dercesine bel- 
li belirsiz. Yineliyor sorusunu : 

` — Amca!, Babam gelecek mi? 

Gene başımı sallıyorum, Konuyu değiştir- 
mek istiyorum. 

Gece bizde kalmak istedi. Evde boş yatak 
da var. Gene de kendisine yatak yaptırdı. Ya- 
tacağı zaman da, şimdi yatmıyacağım diyor. 
Suları'nın kucağında, Koltukta Suları, Konuşu- 
yor Türküler. Karşısında, senin gocuklu, boy 
fotoğrafın 

— Babamın ayakkabısı var.. 

Yanıt vermiyoruz. Hepimiz susuyoruz.. 

— Eve gidince göstereyim.. 


— Çekmecede, 
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Ayakkabı ile ayak arasında çağrışımlar için- 
de olmalı. 

— Metin amcaya ayak takılmış diyor an- 
nem, yalan söylüyor.. 

Sonra o yumuşak sesiyle ağırdan bir türkü 
mırıldanıyor. «Hasretinden yandı gönlümü 
söylüyor. Sonra, «Sançlarına kızıl güller taka- 
yım / Salın da gel bir o yana, bir bu yana»nın 
birkaç dizesini. Dayısı öğretmiş. «Ben bu tür- 
küyü çok seviyorum!» diyor, İçersinde, «yatıyor» 
sözcüğünün geçtiği bir türküyü anımsamaya 
çalışıyor. Bana soruyor. Çıkaramıyorum, Ken- 
disi de çıkaramadığı için ağlıyor. Suları, «Yiği- 
gidim, aslanım burda yatıyor dizesiyle yeti- 
şiyor. Türküler, seviniyor. Yüksek sesle söyle- 
meye başlıyor. Ama başka dizelerini çıkaramı- 
yor, Ben yardım ediyorum. Onun aradığı dize- 
ler başka dizeler olmalı. Bu kez, «Ay bir yan- 
dan sar beni, leylim ley..»i söylüyor. 

Suları'yı da yatağa götürdü. Küçük lambayı 
takayım mı diye soruyorum, «Hayır» diyor, 
«ben Suları'yla yatacağım.» «Suları'nın dersi 
var ama.» «Beni uyutsun, sonra dersine çalış- 
sın”..) diye yanıtlıyor. 

Şimdi geldi Suları, Uyumuş olmalı Türkü- 
ler.. Dışarda bütün gün dinmeyen yağmurun 
sesi, 


16 Aralık 1981, 12.00 (24.00), Çarşamba 


Canım Kardeşim, 

Zehra, Türküler'in bizde hasta yattığını 
duymuş, öğle aralığında geldi. Annem yayla 
çorbası yapmıştı. Zehra biraz çorba içirdi. Ben 
de antibiyotik verdim, Ateşi düşmeye, açılmaya 
ve konuşmaya başladı. 

— Zehra diyor, biliyor 
annem askere gitmişti! 

Zehra, «Baban askere 
yanıtlıyor. 

— Ama babam hiç bırakmıyordu annemi.. 

— Zehra, çocuk gibi, tartışıyor, «Anneler 
askere gitmez kil» diye. 

— Ama annem de gitti askere. Babamı gör- 
meye. 

Zehra, «Annem o zaman tanımıyordu ba- 
banı.» diye üzüyor. 

— Tabi de, annem onu görmeye gitti. 

Zehra gene annesinin, o sıralar babasını 
tanımadığını söylüyor, 

— Bir kere çok özlemişti, Hem de çok öz- 
leyince gidilir. Annem bir kere gezmeye git- 
mişti. Asker gezmesine, 

Zehra açıklamaya çalışıyor gene.. 

— Bir kere orada çiçek var, onları görme- 
ye gitti. Büyüdü mü, büyümedi mi diye. To- 
hum duruyor mu diye. Çok özlemişti çiçekleri. 

Konuyu araya girerek değiştiriyorum, As- 
kere gitmek ile gözaltına alındığımızda, iki gün 
sonra Gül'ün 28. Tümenin nizamiyesine gelişini 
mi —ki, o gün iki gündür morgdaydın; Gül, 


musun, babamla 


yalnız gitti» diye 
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sana çamaşır getirmiş, verecek yer bulamamış, 
dönmüş — anımsıyor? Ya da, sinine gelirken 
Gül, çiçekleri çok özlediği için görmeye gitti- 
ğini mi söylüyordu, onları mı anımsıyor, çıka- 
ramıyorum. 

Akşam üstü, Kadriye ve Esma ablam geldi. 
Gül de geldi. Bir ara, Gül'e, 

— Anne diyor, Zehra, senin babamı asker- 
de görmeye gitmediğini söylüyor.. 

— Gittim kızım, Zehra o zaman doğmamış- 
tı, bilemez ki.. 

— Tabi, ben biliyorum da gittiğini, 
öyle diyor. 

— O bilmiyor.. 

— Anne, babam gelecek mi? 

— Gelmeyecek çocuğum. 

Ağlıyor. 

— Ya, gelsin anne.. 

Ben, yarım ağız, «gelecek» diyorum, Bana 
inanmak istiyor belki, Ama gözlerine bakamı- 
yorum. 

Akşam yemekten sonra size gittim. Alaz'la 
kendi odasında. Oyuncakları dökmüş, oynuyor. 
lar. Türküler, «Amca niye paltonu çıkarmadın» 
diyor. Yemeği mutfakta hazırlamışlar. Türkü- 
ler, «Amca sen de benimle gel.» diyor. Mutfak 
küçük. Salonda Türküler'e yemek getiriyor Gül. 
Benim parmağımdan tutarak yanına oturtuyor. 
Bir parmağımı tutarak yemeğini yiyor. Biriki 
kaşık çorba, Patatesin suyuna bandığı bir - iki 
lokma ekmek. Sonra kucağıma oturuyor. Yer- 
den, televizyonda, «uykudan önceyyi izliyoruz. 
Adile Naşit «İyi misiniz yavrularım?» diyor, 
Türküler de başını sallıyor, Sonra çizgi filmi 
izliyor. Alaz da.. Alaz ara sıra geliyor, öbür di- 
zime oturuyor. Kalkıyor. Türküler ise sarılmış 
bana. «Haberler başlasın öyle git!» Haberler 
başlıyor. «Haberler bitsin öyle git amca.» Ha- 
berler bitiyor. «Biraz daha kal amca!.» Anne- 
si gönlünü ediyor. Öpüp ayrılacağım sırada, 
Alaz görüyor kalktığımı. Bacaklarıma sarılıyor, 
Kendisini de götürmemi istiyor. Hava yağışlı. 
Bir ara kar da serpeledi. Ateşi yeni düştü Alaz' 
ın da, Alaz dizime başını koyup yatıyor, «Süt» 
diyor, «süt. süt.» Süt istiyor, dizime yatıp uyu- 
yacak. 


Zehra 


24 Aralık 1981, 230 (Yarın) Perşembe 

Canım Kardeşim, 

Yemeği oldukça geç yedik. Türküler, ye- 
mekte, yuvada öğrendiği bir türküyü söylüyor: 
«Şalvarı morlu Kezban”a bak / Tarlaya gidiyor 
Kezban'a bak!» Yineliyor. Ama bir ara söz- 
cükleri değiştirerek : «Babaya gidiyor Kezban”a 
bak.. / İlhan”a gidiyor Kezbam'a bak.» Böyle 
söylerken utanıyor, gülüyor, Seni anımsadığını 
sezdirdiği için, gizli bir utanç duyuyor, «Söy- 
le, çekinme kızım!» diyorum: «Babaya gidi- 
yor Kezban'a bak! İlhan'a gidiyor Türkülere 


bak..» Halasıyla gözgöze, Gülmüyor şimdi, Yü- 
züne yayılan acıyı da gizleyemiyor. Parmağıyla, 
bir sol gözünün, bir sağ gözünün köşesindeki 
yaşı siliyor, Bana, «Ağlama ama!» diyor. Ağl- 
yor, ama «Ağlamıyorum ki!» diye yanıtlıyor. 


11 Ocak 1982, 01.00 (Yarın), Pazartesi 

Canım Kardeşim, 

Sis. Yoğun bir sis var Ankara'da, Türküler'i 
yuvadan alırken, «Ben iş yerine gideceğim, de- 
dim. Seni eve bırakıp öyle mi gideyim, sen de 
benimle iş yerine gelir misin?» «Büro» sözcüğü- 
nü bilerek kullanmadım, Benimle birlikte iş ye- 
rine geleceğini söyledi. «Kim var iş yerinde?» 
diye sordu. İş yerinde seni bulmanın cılız umu- 
du, kederli sorusunda yansıyor. «Recep var iş 
yerinde!» diyorum, «Başka kimse yok Mu?» «Yok 
kızım, başka kim olsun?» «Yazıları yazdıran 
adam yok mu?» 

Büroda Recep'ten başka kimseyi göremiyor. 
Türküler"in yeniden sönüyor seni bulma umu- 
du, o cılız ışığı, Boşalttığımız bürodan getirdi- 
ğimiz telefon makinesini görüyor dolabın üs- 
tünde, «Telefon var ya amca!» diyor. Ve evdeki 
telefondan olmasa da, bürodaki telefondan se- 
ni bulacağını düşünüyor olmalı, Anlatmaya ça- 
lışıyorum, onların yalnızca makine olduğunu, 
hatlara bağlı olmadığını, Sorularını konuşarak 
sürdürüyor Türküler: «Babam matbaada yazı 
yazdırıyordu. Sonra para kazanıyordu. Bana bir 
şey alıyordu!» 

Seni büroda bulamadığı için umudunu tüm- 
den yitirmiyor gene de. Şimdi bir de «matbaa», 
umudunun yeni bir sığınağı oluyor. 


15 Ocak 1982, 10.05 (22.05), Cuma 

Canım Oğul, 

Soğan acımış. Türküler, tatlı soğan istedi. 
Yeşil soğan getirdim. Halası kanepede yatıyor. 
Halasına götürüyor soğanı. «Halacığım diyor, 
soğandan düdük yapar mısın? Hani babam bal- 
kona soğan ekmişti de, sen düdük yapmıştın 
ya.» Ama kış soğanı bu, ötmüyor. 

Size götürüyorum. Yaklaşırken, «Bizde de 
biraz otur amca!» diyor, «İşim var çalışacağım 
kızım!» diyorum. «Bizde çalış.» «Kâğıtlarım ev- 
de.) «Babamın kâğıtlarına yazarsın..» «Ama ki- 
taplarım evde.» «Babam dedi ki, «Muzaffer 


SAFAĞIN BUĞUSU 
türkiye yazıları Kiziay A ANKARA 
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ağbim benim kitaplarımla çalışsın» dedi. Ba- 
bamın kitaplarıyla çalış amca.» 

Alaz, çikolataları atıyor. €Ge..) diyor. Tey- 
zesi oyalamak, kandırmak istiyor, Kucağımda 
kaşkolumu açmaya çalışıyor, ağlayarak. 

Ve her gün yinelenen bir acıyla, boğuntuy- 
la. 

Seni öpüyorum canım oğul. 


19 Ocak 1982, 145 (Yarın), Salı 

Tatlı Oğul, 

Sabahleyin Metin ve Günseli havayolla- 
rı terminalinden yolcu ettikten sonra, Kızılaya 
geldim. Türküler'e bir «atom karınca» saç 
tokası, iki toka aldım, Akşamüstü de «panter» 
bot. 

Dolmuştan indiğimiz yerde keten helvası 
vardı. Keten helvası istedi. Ardından koz hel- 
vası. Bakkaldan süt aldık. 

Evde neşeliydi. Ben, bazı notlar çıkarırken, 
bebekleriyle oynadı yanıbaşımda. Sonra, bebek- 
lerin birini yıkadı, Lavaboda. Saçlarını sabun- 
layarak. Bitlendiği imgesiyle de. Sonra, saç 
kurutma makinesiyle, bebeğin saçlarını kurut- 
mak istedi. Kaloriferin üzerinde kurutmaya 
razı oldu, 

Yemekte, mızmızlık etti. Toktu bir bakı- 
ma. Salona gitti, yemeği televizyonun karşısın- 
da yemek istediğini söyledi. Ben de, küçük ma- 
sanın üzerine bir gazete serdim, yemeğini ga- 
zetenin üzerine koydum. Mutfakta yemeğimi 
bitiriyordum. Bana seslendi, Salona döndüm. 
O anda da, yemek dolu tabak, halının üzerine 
ters düştü. Tabak kırıldı, Rana halıyı silerken, 
Türkülü suskundu. «Hadi gel halıyı birlikte si- 
lelim!» dedi Türküler'e, Türküler, kollarını sı- 
vadı, halasıyla birlikte, halıyı silmeye başladı. 
Neşesi yerine geldi, 

Halı silindikten sonra Naşide”yle «ayakçı- 
lık» oynamaya başladı. Doktor oluyor, ve ayak 
tedavi ediyor. Yarın basına vereceğimiz duruş- 
mayla ilgili haberi, soruşturmanın genişletil- 
mesiyle ilgili dilekçeyi ve dinlenecek tanık hak- 
kında avukatlarımıza vermem gereken notu, 
Naşide tape etmek için kalkınca, Naşide'ye küs- 
tü. Tepsisini de, Naşide'nin saatini, yere ata- 
rak gösterdi, Benim de sesim yükseldi, Ağla- 
yarak kanepeye kapandı. Bana da yüz vermedi. 
Halası gönlünü almaya çalışıyor. Ben de sütü- 
nü ısıtmak için mutfağa girdim. Rana'nın ku- 
cağında... 

«Ben hep İlhan" bekliyorum biliyor mu- 
sun?) demiş. 

Emziği ağzında, sözlerini pek anlayamamış 
Rana. 

€Kimi?y 

«İlhan'ı.. İlhan” bekliyorum..ə 

Karşıda duvardaki fotoğraflarına bakarak: 

«Bunlar hep benim babam Babamı bekli- 
yorum...» 
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«Gelecek değil mi?» 


«Gelecek değil mi?» 

«Bilmem» diyebilmiş Rana.. 

«Geldcek ama..» 

Salona girdiğimde Rana, gözyaşını, Türkü- 
ler'den saklamaya çalışıyordu. 

Saat ona doğru da size gitmeye razı oldu. 

İki gecedir yolda tatlı tatlı konuşmaya 
başladı gene. 

«Amca benim bir aynam var, Suları doğur- 
sun, doğumunda ona vereceğim, Bir de kalem 
saklıyorum. Kalemi de vereceğim Oo Suları'ya. 
Doğumunda. Annemin göz boya kalemi.. Annem 
kayboldu sanıyor. Kimseye söyleme ama. Bu 
ikimizin arasında, e mi?. Söylersen döverim.» 

İkinci katın merdivenlerini çıkarken, 

«Amca diyor, ben evlenmek istemiyorum! .» 

«Olur kızım. » 

«Ya evlendirirlerse beni! .» 

«Sen istemeden kim evlendirebilir!.» 

«Ama ya evlendirirlerse!.» 

«Ben izin verir miyim, evlendirir miyim!» 

«Ama büyüyünce evlenmek istiyorum.» 

«Olur kızım. Büyüyünce evlendiririz..» 

«O zaman nasıl evleneceğim ama » 

Kapı açılıyor. Ve konuşmamız bizim ara- 
mızda kalıyor. 

İşte böyle canım oğul.. 

Seni öpüyorum. 


29 Ocak 1982, 0.35 (Yarın), Cuma 

Canım Oğul, 

Türküler, benimle yalnız kalınca, biraz çe- 
kinerek, ve biraz da yalnız kalmamızdan yürek- 
lenerek, seni anmak için, seni karşılıklı söy- 
leyerek biriken özlemini hafifletmek için, yeni 
nedenler yaratıyor, Bugün de kısa bir an yal- 
nız kaldık salonda. Senin fotoğraflarının köşe- 
sinde. 

«Aynı sen babama benziyorsun amcal.) di- 
yor. 

Sürdürüyor konuşmasını: «Sen benziyorsun 
ama, dişlerin de babama benziyo!» «Gözün de 
de babama benziyor.» «Bıyığın da.» 

Ayaktayız. Yemek masasının, defterlerin, 
kitapların, yayıldığı köşesine oturuyorum. Tür- 
küler de karşımdaki sandalyeye çıkıyor: «Sa- 
kalın da babama benziyor!» 

Bugün traş olamadım, sakalım biraz uzun. 
Akları da görünüyor. Bu farkı gözlemliyor ol- 
malı ki, senin sakalında tek bir ak bile olma- 
dığını anımsıyor olmalı ki, ekliyor: «Artık ba- 
bam ben görmeyeli yaşlanmıştır..» 

«Merhaba baba!» — Yemek yerken, tele- 
vizyondan gelen bu iki sözcüğü duyuyor Tür- 
küler, ve «Merhaba baba!» diye yineliyor, İki 
kez daha. «Merhaba baba!» 

Merhaba tatlı oğul, 


Beşir Fuad Kendini Neden Öldürdü? 


—- 


Türkiye'de tartışmak zor. Bir iki yazıdan 
sonra kişisel saldırı başlıyor. Biraz sonra örnek 
vereceğim. Ama önce kısa bir açıklama gerek- 
li. Türkiye'de tartışmak neden zor? Bilirsiniz. 
Tarihi, insan yapar. İnsan ayrıca yaptığı tarihi 
taşır. Ne yaptıysa, güzeli, çirkini bir başka ku- 
şağın sırtına yükler. Böyle böyle bir toplumsal 
karakter oluşur. Bu topraklarda yaşayan halk, 
Osmanlı döneminde uzun yıllar baskı altında 
yaşadı. Kuşaklar, birbirinin sırtına €baskı kül- 
türüynü yükledi. «Baskı kültürü» toplumsal ka- 
rekterimizin özü. Toplumsal karekterin bu 
olumsuzluğunu aşamayan insan, Türkiye'de son 
derece sinirli. Olgulara değişik bakış açılarını 
asla sindiremiyor. Değişik görüşe kızıyor. Sinir- 
leniyor. 

Tartışmayı zorlaştıran bir başka neden da- 
ha var. Onu ilerde söyleyeceğim. 

Kişisel saldırı örneklerine geçmeden önce 
küçük bir hatırlatma. Sanatta tartışma bitmez. 
Birçok nedenlerin yanısıra şu basit nedenle bit- 
mez, Sanatçı değişik bakış açısı olan insandır. 
Sanatçıya «Burdan, yalnız bu açıdan bakacak- 
sın) dersen, orda sanat kalmaz. 

Peki, ne tartışılıyor Türkiye'de? Roman. 
Başka? Nasıl yazalım?... Başka? Yapısalcılık, 
Freudculuk... Gerçekçilik... Güncellik... 

Bu konular ne kadar güzel... Ama bu güzel 
konuları kimi sanatçılar çirkinleştirdi. Ne tu- 
haf. Güzeli arayan sanatçı, güzeli çirkinleştir- 
di Türkiye'de, 

Şimdi sıra kişisel saldırı örneklerinde, Oruç 
Aruoba, Vedat Günyol'a yanıt verdi. O yanıt- 
lardan tek bir sözcük bile almıyorum. Alamı- 
yorum. Çok tatsız bir saldırı çünkü... Ahmet Ce- 
mal bir derginin yöneticisi... Dergi yöneticisi 
Ahmet Cemal, kendi gibi düşünmeyenler için 
şöyle yazdı, «...günümüz Türkiye'sinin kültür 
yaşamında eğemen olan ilke, kolaycılık ilkesi- 
dir, belki ilkeden değil de, kanımızdan bir tür- 
lü temizleyemediğimiz eski bir mikrobun var- 
lığından söz etmek daha doğru olur.» (1) «Ağır» 
olduğu söylenen bir dergide böylesine ağır ko- 
nuşmak... 

Enis Batur, «Sevkedilmiş yazar» dedi Tur- 
han Oktay'a... Hiçbir şey demiyorum... Yalnız 


eleştiri 
Gengiz Gündoğdu 


Ahmet Oktay'a bir sorum var. Sorudan önce 
küçük bir saptama. Ahmet Oktay bir başka düz- 
lemde kişisel dolambaça soktu tartışmayı. Şöy- 
le. «Enis Batur'la aramda en az yirmi yaş fark 
var, ama yazdıklarından çok şey öğrendim». (2) 
Olabilir. Öğrenme bir seçme işi. Enis Batur'dan 
bir şey öğrenmek isteyen elbette Enis Batur'a 
gider. Bu seçmenin bir anlamı var. Tekrar edi- 
yorum. Bu seçmeyi susturucu diye kullanmanın 
hiçbir anlamı yok... 


Ahmet Oktay'a bir sorum var demiştim... O 
soruyu sormuyorum, Anladım. Ahmet Oktay bi- 
le çok uzaklarda, Duymaz beni... 

Ben Beşir Fuad'ı düşünüyorum şimdi, Meh- 
met Kaplan'ın dediği doğru. Beşir Fuad'ın ya- 
şamı ilginç bir roman, dahası müthiş bir oyun 
olur. Beşir Fuad'ın yaşamı çok ilginç... Hele 
tartışmaları... Ama burda önemli olan Beşir 
Fuad'ın ölümü... «Pek az intihar vakası Beşir 
Fuad'ınki kadar zaman bakımından ani, mahi- 
yet bakımından sebepsiz ve şekil bakımından 


Kanayan 


yüzümüz acının özetidir 

her hücremizde özlemin şubesi var 
deli kış sen gönlünce gel 

Zaten sevdamız kuşatmadadır 


ayrılıkların tarihini biz yazdık 
hüzünlerden damlayan öz su ile 
adını bağışla da gel yağmur 
kanayan yara yüreğimizdedir 


neronun ölümcül zülmunu 

karanfilli türkülerle karşıladık 
nemrutun mancığını kırdık da geldik 
sen bildiğince koyulaş kör gece 

güzel sevgilim koynumdadır. 


Şevki Altuğ 
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dikkate şayan olmuştur. Bu vaka üzerinde ya- 
pılacak etraflı bir araştırma bir devrin içtimai 
krizini ortaya koyacağı gibi, bizim bir asırdan 
beri Avrupa'ya yönelme gayretleri içinde tut- 
tuğumuz hatalı yolun bir cephesinin nesiller 
üzerindeki yıkıcı tesirini görmek bakımından 
da faydalı olacaktır» (3). Geçerken şunu söyle- 
mek istiyorum. M. Orhan Okay'ı bu yararlı ça- 
lışması için kutluyorum, Bu yazı, kitabı tanıt- 
mak için yazılmadı. Yine de söyleyeyim, M. 
Okay'ın birçok görüşüne katılmıyorum. Ama 
bu, çalışmanın değerini küçültmez, 

Şimdi konuya dönüyorum. Beşir Fuad, ken- 
dini neden öldürdü? Önce şunu söyleyeyim. Bu 
ölüm son derece önemli. Düğüm doğru çözül- 
mezse, bu ölümün anlamı kalmaz. 

Düğümün çözümüne şurdan başlıyorum. Yıl 
1887. Osmanlı'nın çöküş dönemi. Devlet, emper- 
yalizmin vuruşlarıyla sallanıyor, Beşir Fuad gi- 
bi bir aydının bu duruma üzülmemesi mümkün 


Anı 


Yorgunluğumdur 

şimdi acılarla sevdalarla kmayan 
eski günleri, 

Ölüm sokağında 

çalgıcılılarla vedalşırken ben 


— Ne kadar güzeldin ve 

ne kadar küflenmişti hayat 

küstah, derin 

Kanlı buluşlarımda 

kendimi bekletirdim 

Yaşarken çıkardığınız sesten etkilenerek 
dinlerdim : Sokakların bilinç - altında 
bakır hüzünlerin süzüldüğü 

nehir ayaklanmaları. 

Bütün kitaplarım kafka... 


Peki ama 

neden hep akşamüstleri 
gelmezdin 

Ve bu neden o asılsız aşkı 
benimsemek olurdu 


Artık vedalaştım ben ne farkeder 
getirseniz de en çocuk yıllarıma 
patlamış balon kokukularını 
anlamsız aralıklarla yaşanmışsa 
ne farkeder bu şehir. Bu şiir 

— Ayaküstü bir söyleşiydi zaten — 
Ve hükmü değişirken yüzlerin 
geriye bir sen bile 

kalmadın 


Aykut  Tankuter 
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değil. Beşir Fuad'ın bir üzüntüsü daha var. İki- 
buçuk yaşındaki oğlu Namık Kemal kızıldan 
ölür, Mustafa Reşid'e gönderdiği fotoğrafın ar- 
kasını okuyalım, «Reşidim, Bu mihnethane-i 
âlemde gam ve gussamı bir handesiyle meser- 
rete tahvil eden bir melek vardı, o da Kemal” 
imdi, Şimdi o melek kara topraklar içinde yatı- 
yor. Yalnız hayali kaldı, Şu resme bak da onun 
berhayat olduğu zaman şenliğini, şetaretini ta- 
savvur ederek ne büyük bir saadetten mahrum 
olduğumu takdir et. (4) 


Beşir Fuad üzgün bir adam. Hem çöken top- 
luma üzülüyor, hem de «Yalnız hayali» kalan 
Kemaline... 


Bu, birinci nokta. 


İkinci nokta Beşir Fuad'ın tartışmaları. 
Mehmet Kaplan, o dönemi şöyle o anlatıyor. 
«Tanzimat'tan sonra yetişen ilk edebiyatçı ne- 
sil, Namık Kemal, Ahmet Midhat, Abdülhak 
Hamid, Recaizade Ekrem, Sami Paşazade Sezai, 
bilindiği gibi, Batıdan gelen romantik akımın 
tesiri altında kalmışlardı. Ekrem bizde bu akı- 
mın en zayıf tarafı olan «gözyaşı edebiyatının 
en büyük temsilcisi idi ve gençler üzerinde mü- 
him bir tesiri vardı. Beşir Fuad, işte müsbet 
ilim barutu ile dolu topunu devrin yıkılmaz ka- 
lesi sayılan Ekrem'e çevirir ve onu gülünç du- 
ruma düşürür (...) Beşir Fuad'ın o devirde çok 
tesirli olan bu tenkidleri sayesinde, gözyaşı ve 
verem edebiyatı ve onun dayandığı boş, şişkin 
ve süslü üslüp değerini kaybeder». (5) 


Beşir Fuad'ın o dönemde tek bir amacı var. 
«edebiyatı gerçek dışı vahimelerden kurtar- 
mak», Bunun için bitmez tükenmez tartışma- 
lara girer, Eksik fazla, bu ayrı. Ama şu kesin. 
Türkiye'de gerçekçiliğin babası Beşir Fuad. İki- 
de bir gerçek gerçek deyip durması, çok kişiyi 
kızdırır. 


Beşir Fuad, bol düşmanlı bir adam, 


Üçüncü nokta. Beşir Fuad dogmatizme kar- 
şı, Önce, «romantiklerin adeta peygamberi sa- 
yılan Victor Hugo'ya karşı, natüralist edebi- 
yatın öncüsü Emile Zola'yı çıkarır» Burda dur- 
maz. Bir adım daha atar. Voltaire, Osmanlı dev- 
letinde «Meşhur zındık» diye bilinir, Beşir Fu- 
ad'ın «meşhur zındık» için düşüncesi şöyle «18. 
asır hükeması bence Diderot, D'Alembert, Vol- 
taire'dir. Bir de D'la Mettirie var». Ayrıca Vol- 
taire'i tanıtan bir kitap yazar. İşte bu noktadan 
sonra, Beşir Fuad'a «Şarlatan, dinsiz» diye sal- 
dırı başlar. «Böyle şeylerin adem-i vukuunu ne 
kadar istiyorsam» der Beşir Fuad, «beni mec- 
bur eden esbabın zuhuruna da o kadar esef edi- 
yorum. Fakat ne çare ki, bu gibi adamlara su- 
küt, tecavüzatta daha ilerlemelerine müsaade ka- 
bilinden oluyor, İnsan her zaman vekar ve hay- 
siyetini müdafaa mecburiyetindedir». (6) 


a Lİ =a 


«Tenkidler, bu gibi tenkidlere verdiği cevap 
yazma zaruretleri Beşir Fuad" son aylarda ma- 
nen çok yıpratmış olmalıdır). Bu suçlamalar o 
kadar büyür ki Beşir Fuad yurt düşmanı, İsla- 
miyet düşmanı olmadığını açıklamak zorunda 
kalır. 

Beşir Fuad yalnız bir adam. 

Şunu da söyleyeyim, Beşir Fuad, evlilikte 
mutlu değil. Bir metresi var. «Eve geldiğim va- 
kit zevcem, niçin her akşam gelmiyorsun, diye 
serzenişler eder, ağlar. Evde birkaç gün kalıp da 
Kuzguncuğa gittiğim vakit, artık sen benden 
bıktın diyerek metresim ağlar, Ben iki cami ara- 
sında binamaz gibi kaldım. Hiçbirine dert an- 
latmak mümkün değil. (8) 

Hiç kimseye dert anlatamaz Beşir Fuat... 
Dogmatikler «şarlatan, dinsiz» diye saldırır. Ka- 
rısı yakınıp durur, Metresi ağlar, 

Beşir Fuad mutsuz bir adam... 

Bu ortamda, 5 Şubat 1887 Cumartesi saat 
21 de kendini öldürür. 

Beşir Faut'ın yaşamı burda biter, Bu nok- 
tada oyun yazarı olarak düşünüyorum. Ölümün 
anlamını iyice ortaya çıkarmalı, Bunun için 
iki sahne daha gerekli. 

Birinci sahne şöyle. Yıl 1982. Sentez savaşı 
veren Türkiye kültürünü kelepçelemek isteyen- 
ler var. Freudculuk, gerçeküstücülük, yapısalcı- 
lik derken, şimdi, Freudculuk - yapısalcılık or- 
taklığı başladı. Yakın bir gelecekte Lacan fır- 
tınası esecek... Hiç kuşku yok, bu dogmatizmin 
ta kendisi. Türkiye'de tartışmayı zorlaştıran ne- 
denlerden biri de bu. Dogmatizm... İşte ortada 
her şey. Dogmatizme karşı çıkıyoruz diyenler, 
küçük bir eleştiri karşısında, sinirleniyor, kızı- 
yor. (9) Yapısalcı yöntem... Kesinlikle yanıl- 
maz, Freudculuk... En sağlam öğreti... Bu ko- 
nuda hiçbir kuşkuları yok. 


Kuşkulanmamak... İşte dogmatizmin belir- 
gin özelliği... Yapısalcılarda, Freudcularda dam- 
lası yok kuşkunun. En küçük bir eleştiriye bu- 
nun için kızıyorlar, Kişisel saldırılarının baş 
nedeni bu. 


Yıl 1982. Beşir Fuad yaşıyor. Beşir Fuad, 
elbette, yapısalcı, Freudcu dogmatiklere savaş 
“açıyor. Beşir Fuad, «edebiyatı gerçek dışı vahi- 
melerden kurtarmak» için harekete geçiyor. 


Beşir Fuad düşünüyor, İnsanoğlu ateşi bul- 
du. Tekerleği buldu. İnsanoğlu uzayda, «İyi 
ama» diyor Beşir Fuad «bana saldıranlar bin- 
lerce yıllık kültür birikiminin hangi noktasın- 
da?» 

Çağları aşan bu uzaklıkta gerçekçi 
Fuad yalnız kalıyor. 

İkinci sahne, 


Beşir Fuad kendini öldürmüyor, Tarih yü- 
rüyor, Mekanik maddecilikten, diyalektik mad- 


Beşir 


deciliğe geçiyor. Önce kendi olumsuzluğunu aşı- 
yor. Ondan sonra toplumun oluşsuzluğunu... 
Böylece, çok basit bir şey gerçekleşiyor. Olum- 
suzluk aşıldığı için insanlar doğmatizmden kur- 
tuluyor. Böylece insanlar karşılıklı oturuyor. 
Hiç sinirlenmeden, hiç sövmeden bir konuyu 
tartışıyor. 

Sinirlenmeden, sövmeden, aşağılamadan tar- 
tışmak... Ne kadar basit değil mi... 


Ama Beşir Fuad kendini öldürdü... Bu, Tür- 
kiye'nin düşünce dünyasını kelepçeye almak 
isteyen, dogmatiklere atılmış bir tokattır. Biz 
bu dogmatizmi aşmak zorundayız, 

Bu ölümün anlamı işte budur. 


(1) Ahmet Cemal, Yazko Çeviri. Sayı 4. 1982 
İstanbul. 

(2) Ahmet Oktay. Yazko Edebiyat. 
1982 İstanbul. 

(3) M. Orhan Okay, Beşir Fuad. Dergah Ya- 
yınları. İstanbul. 

(4) M. Orhan Okay. a.g.e. 

(5) M. Orhan Okay. a.g.e. 

(6) M. Orhan Okay, a.g.e. 

(7) M. Orhan Okay. a.g.e. 

(8) M. Orhan Okay. a.g.e. 

(9) Ahmet Cemal, Yazko Edebiyat. 
1982 İstanbul. 


Sayı 16. 


Sayı 16. 


İslanırım Bitmez 


Ayrılıklar 


Düzlediğin çarşaflar buruşmadı 
Öylece 


duruyor serdiğin yerde. 


Yarım kalmış sigaran, 

O uzun geceydi anımsarsın, 
Kalbimi sarsalayan ayrılıkla, 
Sana sokulduğum zaman. 
Sabun gibi eridi gitti, 

Gitti kokun yanağımdan, 
Bana bir özlem kaldı, 

Bana bir yar... 

Haberi gelmez uzaklardan, 


Kuşluk vakti böler uykumu, 
Erken öten rüzgar, 

Dışarda mutlaka yağmur yağar. 
Düşer ellerime sevdiğim damlalar 
Islanırım, 

Islanırım bitmez ayrılıklar... 


Süha Tuğtepe 
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eleştiri 
Yüzbirinci Soru 
Burhan Günel 


Bu yazıda, Fethi Naci'nin «100 Soruda Tür- 
kiye'de Roman ve Toplumsal Değişme» adında- 
ki kitabının yayımlanması nedeniyle F. Naci'ye 
değineceğim. İlkin, yazarın keyfine göre seçil- 
miş yüz soru ile romanımızı ve romancıları- 
mızı sözümona «tarafsız» olarak değerlendir- 
meye kalkışan F. Naci'nin yazar kişiliğini ve 
«toplumsal değişme» nin hangi aşamasında ol- 
duğunu saptamakta yarar görüyor ve işe bu- 
nunla başlamak istiyorum. Böylece, anılan eleş- 
tirmenin anılan kitabına gelmeden önce, O 
kitaptaki savların sahibini tanımış olacağız, Ki- 
tabın yazarına şöyle bir değindikten sonra ise 
sıra kitaba gelecek, 


Öyleyse, eleştirmenimizin yüz sorusuna ye- 
ni bir soruyu eklemenin zamanıdır : 


— Fethi Naci nasıl bir eleştirmendir? 
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Bakın bu soru çok önemli. Şimdi, sayın 
eleştirmenimizi tanımaya çalışalım : F. Naci, 
benim öğrenebildiğim kadarıyle, kitabındaki ge- 
nel savının «tipik» örneklerinden biridir. Top- 
lumla beraber sürekli değişen ve kılıktan kılı- 
ğa giren biridir. İlkin işe hikaye ile başladığını, 
başka bir deyişle, yazarlığının başlangıç yıl- 
larında hikaye yazmaya çalıştığını o biliyoruz. 
Ama o sıralar yazarımızın adı Naci Kalpakçı- 
oğlu'dur. Çok Zor olan hikaye yazma işini be- 
ceremedikten sonra ise saygı değer yazarımızın 
kalpağını öfkeyle başından çıkarıp attığını ve 
böylece toplumsal değişmeye, özellikle kıyafet 
devrimine ayak uydurduğunu görüyoruz, Ve F. 
Naci imzası ile, döneminin tarihsel, siyasal ge- 
rekleri nedeniyle umut verici, eleştirel yazılar 
yayınladığını, belli bir düşünceye sahip çıktı- 
ğını (çünkü bu eğilim o sıralar revaçtadır) iz- 
liyoruz. O sıralar eleştiriciliği çok seviyor ne- 
dense, Kendine roman dünyasından önemli ya- 
zarları seçerek onların peşi sıra yürümeye baş- 
lıyor, Çünkü toplum değişmekte, 27 Mayıs Dev- 
rimimin etkileri yaşamı biçimlendirmekte. Ta- 
bii ki, değişimden Fethi Naci de etkilenmekte... 
Bu arada, yazarımız öyle coşkulara kapılıyor 
ki, özgürlüklerin yaşamda yerini alabilmesi ne- 
deniyle gelişen yayıncılık, yazınımıza yeni ya- 
pıtlar, yeni imzalar kazandırıyorken, o da ken- 
dini unutuveriyor, biraz da bazı komplekslerin 
etkisiyle, hayranlık duyduğu bir Avrupalı eleş- 
tirmenin ayakkabılarına göz dikiyor. Diyorki... 
Neyse. Söylediklerini kendisi açıklasa daha iyi. 
Bunu açıklaması için, çok saygıdeğer eleştir- 
menlerimizden Doğan Hızlan'ın F. Naci ile yeni 
bir gazete ya da dergi söyleşisi düzenlemesi uy- ` 
gun olacak. Böylece, sayın F. Naci'nin Avrupa- 
llar karşısındaki tavrını, duygularını, varsa 
komplekslerini bizzat ve doğrudan doğruya Öğ- 
renme fırsatı bulacağız. F. Naci'ye başka biri- 
nin sorması gerekiyor. Çünkü benim sorularımı 
yanıtlamıyor nedense, Belki de yazdığım dergi- 
nin renkli olmayışı nedeniyle yanıtlamıyordur 
ne bileyim? (Bakınız, Türkiye Yazıları, Ekim 
1981, Tartışmanın Böylesi, B. Günel.) Bu Av- 
rupa hayranlığı sırasında Türkiye'deki toplum- 
sal değişmelere baktığımızda ise, boyacılık gibi 
el zanaatlarının çok geliştiğini görüyoruz. Ve 


— ELEŞTİRİ —— 


F. Naci bu değişmeye hemen ayak uyduruyor. 
Avrupalı bir eleştirmenin ayakkabılarına göz 
dikiyor... Dolayısıyle, eleştirmenimizin son ki- 
tabındaki temel savında ne denli haklı oldu- 
ğunu ibretle görüp anlıyoruz. 


Ama iş bu kadarla bitse iyi, Eleştirmenimiz 
diyalektiğe uygun olarak habire değişiyor ve 
izleyenleri çok şaşırtıyor. Oysa şaşırmaya gerek 
yok, mübarek adam toplumsal değişmelerin bu- 
kalemunu, toplum değiştikçe o da yerinde dura- 
mayıp değişiyor. Bu arada, yakın yıllara kes- 
tirmeden geliyoruz. Gelmeye zorunluyuz. Çünkü 
bu öykü bitecek gibi değil, Üstelik, başka ya- 
zıları da düşünüyorum, ilerde yayımlanacak 
olan yazılarımı. Böyle bir malzemeyi hemen 
harcamak doğru olmayacak, Ne diyordum? Evet, 
bu arada, «tebdil-i mekânda ferahlık vardır» 
diyerek, toplumsal mekânını da değiştirip Bod- 
rum'a ayak bastığını ve günde beş öğün değiş- 
meye başladığını sevinçle izliyoruz. Tamam iş- 
te, sayın Fethi Naci tam da kendine uygun ye- 
ri sonunda buluyor ve rahatlıyor. Şimdi, birkaç 
romana konu olacağını sandığım bu «tipik» za- 
tın bundan sonraki serüvenini ve kişiliğini ken- 
di şeyinden dinleyebiliriz. 


Bir de bakıyoruz ki, Sayın Fethi Naci bir 
zamanlar öfkeyle başından çıkarıp fırlattığı 
kalpağını giyiyor : 


«— ...Aslında bu soruyu bana değil (...) Na- 
ci Kalpakçıoğlu'na sormanız gerekir,» diyor, (1) 
Önce biraz şaşırıp sonradan doğal karşılıyoruz 
ki, F. Naci geriye dönüş yapıp, hikayeci olama- 
yan eski adına bir ölçüde sahip çıkıyor. (Bu 
tabii ki aykırı bir dönüş oluyor ve son'un baş- 
langıcı olması bakımından yine de kendi içinde 
tutarlı bir dönüşmeyi örnekliyor.) Konuşuyor- 
lar. Benzersiz eleştirmenlerimizden Doğan Hız- 
lan soruyor, F. Naci yanıtlıyor : 


«— ... Bugün bir karşılaştırma 
Bakın, bunu çok somut bir biçimde 
mümkün : Aragon'la Kemal Tahir'i, Gorki ile 
Orhan Kemal'i, Faulkner ile Yaşar Kemal'i, 
Malraux ile Attila İlhan'ı Virginia Woolf ile 
Selim İleri'yi bir karşılaştıralım... Ha, ne der- 
siniz?... Niçin gülüyorsunuz Doğan Bey karde- 
şim, oturmuş şurada ciddi ciddi konuşma ya- 
pıyoruz!..» (2) 


yapma...” 


Bu karşılaştırma bana F. Naci ile, ona ayak- 
kabılar hakkında ilhamlar veren Doğu Avrupa- 
lı eleştirmenin karşılaştırmasını anımsatıyor. 
Ama, ben şahsen Doğan Bey kardeş gibi güle- 
miyorum. Ne yazık ki, Orhan Kemal'in deyi- 
` şiyle, eleştirimizin en önde gelen, «en zekiysinin 
durumu bu. Yazık. Belki de Fethi Naci, Orhan 
Kemal'in sözlerindeki gerçekliği kabullenerek 
ve kendi haline gülemeyerek ayrılmıştı Orhan 
Kemal Roman Armağanı seçici kurulundan. 


yapmak . 


Hem de, yeni görüşlere fırsat tanımak amacını 
ileri sürerek. (Ama nedense Sayın F, Naci, kısa 
bir süre sonra bu görüşünden vazgeçiyor, de- 
gişikliğe uğruyor. Çünkü o günlerde toplumda- 
ki saygıdeğer olabilmenin koşullarından biri, 
belki de en önde geleni değişkenliktir. Böylece, 
toplumsal değişmenin etkisi somut olarak be- 
lirmiş oluyor.) Ve koşa koşa, Sedat Simavi Vak- 
fı seçici kurulundaki yerini alıyor. Üstelik, bu 
kez, «yeni görüşlere fırsat tanımak» diye tanım- 
ladığı saçma amacını da unutuveriyor. Dedim 
ya, hızla değişiyor adam. Çünkü bu kez yeni 
görüşlere gerek yok, F. Naci, değişen görüşünü 
tüm Türkiye yazını için yeterli ve gerekli gö- 
rüyor artık. Sonra, bir kitap hazırlamaya baş- 
lıyor. Bu kitapta, kendisinde görülen hızlı de- 
gişmeleri beğenmeyen romancılara sövmeyi ku- 
ruyor besbelli, Ve ardından, romanları karala- 
maya, romancılara sövmeye başlıyor. Bu tavrıy- 
la da «tipik» olduğunu gösteriyor tabii, Çünkü 
izliyoruz, son zamanlarda kimin suçunu, hır- 
sızlığını ortaya çıkarırsak, hemen sövmeye baş- 
liyorlar. Bu da, toplumsal değişmenin, yani 
yozlaşmanın belirtilerinden ve etkilerinden sa- 
yılıp hoşgörülmeli bence. Ha, evet, yine sözün 
ucunu kaçırdım, ne diyordum? Anladığım ka- 
darıyle, kompleksli biri bu Fethi Naci, Çünkü 
olaylara, insanlara, sanatçılara, özellikle ro- 
mancılarımıza çok tepeden bakıyor. (Neyin te- 
pesinden baktığını ise ilerdeki yazılarımda söy- 
leyeceğimi sanıyorum.) Ama yine de kızmama- 
lı. Çünkü, kolay değil, başarısızlıklar yüreğini 
çürütmüş olmalı. Hikaye denemiş, olmamış. Ro- 
man yazmaya kalkışmışsa bile besbelli, ömrü 


Kaç Karayıldır 


ta hazarda aradım seni 
— saçların kara mıdır hala 
ve hâlâ döver mi dizlerini — 


ay dolandı güne gün dolandı aya 
geceler döne döne Vardı sevdaya 
dağlar aşıp 
seni sordum yeni açan güle 
kekik kokusuna karanfile 

— Aras hoyrattı ogün — 


sözüm kâr etmez 

özüm çölden çöledir 

seni aradım kaç kara yıldır 
— sevdam sevdalar aşkına 
tut bırakma ellerimi — 


A. Tuğrul Keskin 
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boyunca gerçekleştirememiş. Şiir deseniz, en 
zoru o, elini sürmeye cesaret edememiş herhal- 
de, Anlamak zor değil. Öyleyse, Fethi Naci için 
en çıkar yol, beceremediği işleri başarıyla ger- 
çekleştirenlere sövmek, onları küçümser görün- 
mek, kendi kurduğu şatodan, kurulu saatler gibi 
zırlamak, böylece, aklısıra kendi başarısızlık- 
larının faturasını başkalarına ödetmek ve on- 
ları küçümsemek, onlardan hınç almak... Ta- 
rafsız düşünmeye, anlayışlı olmaya çok Özen 
gösterdim ama, bunca zamandır F. Naci'nin 
yazdıkları, konuştukları bende bu izlenimleri, 
giderek bu düşünceleri oluşturdu. 


Bakınız aynı konuşmada Hızlan Bey kar- 
deşine şunları da söylüyor : 


«— Romancı ile eserini ayırabiliyorum; yok- 
sa nefret ettiğim ya da dangalaklıklarına ta- 
hammül edemeyerek selamı sabahı o kestiğim 
bazı eserlerini alır mıydım listeye...» (3) İşte 
böyle, toplumsal geliş(eme)me F. Naci örne- 
ğinde görüldüğü gibi bu sonucu doğuruyor, Bu 
sonuca göre ise, yazımın başındaki yüzbirinci 
sorunun yanıtı beliriyor : Renkli dergilerden 
biri, Temmuz 1981 aybaşısında soruyor; «Niçin 
Bodrum ya da niçin Bodrum değil?» Hazret, 
toplumsal değişmenin belirlediği kişiliğinin en 
son gelişmesini somut olarak ortaya koymakta 
sakınca görmüyor : «Meyhane çok. İki adım yü- 
rüyorsun, deniz kıyısında bir meyhane, (...) Ha, 
bir de kadın meselesi var. (Daha doğrusu, ka- 
dın meselesi yok Boğdrum'da.)» (4) Fethi Naci'- 
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nin soluğu «fena halde» anason kokuyor, Aslın- 
da yazıyı burada bırakmak en iyisi olacak. Çün- 
kü, «kadın meselesipne böylesine çarpık bakan 
birinden, çok inanarak söylüyorum, «ne köy 
olur, ne kasabay. İkinci kez, yazık! Anlıyoruz ki, 
Fethi Naci hiçbir konuya doğru bakamıyor, 
buna ne bilinci, ne beyni elverişli artık, Ve bu 
noktada duruyoruz biraz, En kötünün içinde 
bile iyiyi aramaya salık veren diyalektik dü- 
şünce yöntemi ile F, Naci'nin dramını sapta- 
maya çalışıyoruz. Dramı açık seçik ortada, Ya- 
zar olmak isteyip de olamamanın, toplumu et- 
kilemek isteyip de, tam tersine, ondan tüm 
kötü etkileri almanın oluşturduğu bir dram 
bu. Ulu tanrı düşmanıma bile vermesin! Zor. 
Bakın neler söylüyor : 


«— ...Bu yazı şöyle bir konuşma ile bitme- 
li: 


— Madem o kadar özlüyorsun bu hikaye- 
leri, aç, yeniden oku! 


— Boktan romanlar okumaktan o güzelim 
hikayelere sıra mı geliyor be kardeşim?» (5) 


Bu sözlerden de anlaşıldığı gibi, F. Naci 
hâlâ erişemediği hikaye türüne karşı sevgi bes- 
liyor. Ama roman ve romancı en büyük düş- 
manı, O da anlaşılıyor; romanı, hikaye kadar 
bile yazamamış. Öyleyse, «boktan romanlar» 
demesini de hoş karşılamak gerek sanıyorum. 
Ama bu kez de, Bodrum'daki anason kokusu- 
na kanalizasyon kokusu karışıyor, Oralarda la- 
ğımlar açıkta mı akıyorlar nedir? Lağımların 
oluşturduğu toplumsal değişmeler eleştirmeni- 
mizi etkilemiş olmalı... 


İşte, toplumun ordan oraya savurarak bu 
benzersiz kişiliği kazandırdığı Sayın Fethi Na- 
ci, toplumsal değişmelerin biçimsizleştirdiği ba- 
kışı ile oluşturduğu yeni kitabını şu ilanla su- 
nuyor okura : 


«fethi naci'nin / müesses roman nizamını / 
altüst eden eseri...» 


Burukça gülümsüyor ve onaylıyorum, Ger- 
çekten, alt / üst olmuş durumda. 


Her şey tersine döndüğü için, toplumsal 
değişme beni de etkiledi ve ben de yazmaya 
yüzbirinci sorudan başlamış oldum, Yani, ya- 
zarın ve kitabın tersinden. Şimdi sıra öteki so- ` 
rularda... 


(1) Cumhuriyet, 10 Kasım 1981. 

(2) Cumhuriyet, 10 Kasım 1981. 

(3) Cumhuriyet, 10 Kasım 1981. 

(4) Milliyet Sanat Dergisi, 15 Temmuz 1981. 
(5) Sanat Olayı, Kasım 1981, 


değini 
Çakışmalar 
Hidayet Karakuş 


Çakışma diyebilir miyiz, bilemiyorum. 
Türkçe sözlük «birbirine geçip kenetlenmek; 
takılmak» diye açıklıyor «çakışmakyı, Sanatta, 
ayrı sanatçıların ortaya koydukları, koyacak- 
ları yapıtlar arasınd gerçek anlamda bir ke- 
netlenme olamaz elbette, Ne ki örneklerle or- 
taya koymaya çalışacağım benzerliklere çakış- 
ma demenin denk düşeceğini sezinledim. Tam 
anlamıyla birbirini örtmese de, birbirinin üze- 
rine gölgesi düşen kişiler bu sezgiyi verdi bana. 

Önce, Yarın... Yarın...’ (1) okudum. Ya- 
yınlandığı yıl sanıyorum. 12 Mart'ın yaraları baş- 
ka yaralara dönüşürken, yeni biçimler alırken 
düşündürmüştü beni. Sonra Bir Kadının Pen- 
ceresinden”i (2) okuduğumda, yazarı «anlataca- 
ğımız öykü 1975 Türkiye'sinin İstanbul'unda ge- 
çer» dese de Yarın... Yarın...1a bir yakınlık, 
bir benzerlik duygusu oluştu. Daha sonra da 
Yağmur Sıcağı (3) duygumu pekiştirdi. 

Biliyorum ki yazarlarımızın birbirlerinden 
haberi yok. Dahası anlatmak istedikleri şeyler 
başka başka, Yine de bir okur olarak kafama 
takılan benzerlikleri, romanımızın bir sorunu 
gibi görüyorum. Bu sorunların çözümü elbette 
yazarlarımızın kalemiyle olacak. Benzer şema- 
larla kurulmuş izlenimi veren yapıtlar, yaşa- 
nan ortak çalkantıların ürünü de olsa roman- 
da ya da bir başka sanat dalında tedirgin edi- 
yor. R 

YARIN... YARIN...”da, Seyda genç bir ka- 
dın. Yirmi beş yaşlarında. Kocası ithalât - ih- 
racatla uğraşıyor, Kocasıyla aşkları çoktan bit- 
miş, mutluluk ve özgürlük arayışları içinde bu- 
nalmakta, kendini içinde bulunduğu “sevgisiz” 
açmazdan çekip çıkaracak bir “mucize” bekle- 
mektedir. Deniz motoruyla hız denemeleri ya- 
parken «Uçmak, uçmak böylece sonsuzluğa 
dek... Özgürlük bu olsa gerek. Kafam hep böy- 
le havadan sarhoş. Yemek, yutmak, sindirmek 
rüzgârı... Ve sonunda rüzgâr olmak, Rüzgâr gi- 
bi — hayır, gibi değil, rüzgâr olarak — esmek, 
esmek, esmek. Özgürlük dedikleri...» diye dü- 
şünür. 

Seyda, gerçekte bir küçükburjuva kızıdır. 
«Görgülülüğü bir yandan Abdülhamit sarayına, 
bir yandan da Gaziantep'li toprak ağalarına 
dayanan, parasız, dış görünüşüyle savruk, ufa- 
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cık bir ailenin tek çocuğuydu Seyda» Annesi, 
babası öğretmendirler, Cumhuriyet'in ilk yıl- 
larında «...okulu bitirdikten sonra pek iyi ta- 
nımlayamadıkları bir ülkücülükle Anadolu'ya» 
göçerler. «Köklü, soylu ailelerden olmanın ge- 
tirdiği ayrıcalığı Mustafa Kemalin yeni kur- 
duğu Türkiye'ye yararlı kılmak amacıyla» 

«Oysa bir atom fizikçisi... Oysa deha üstü 
bir zekâ...» olan Seyda, anlamını pek iyi kav- 
rayamadığı bir nedenle Oktay”la evlendiğini, 
gerçekte Oktay'ı sevmediğini sonradan kendi 
kendine çok söyleyecektir. Ne ki okul yarı kal- 
mış, bir yalnızlığın içine yuvarlanmıştır Seyda. 

Bir gün bir partide Selim çıkar gelir. «Mer- 
haba Oktay ağbi,» diyerek, Oktay'ın kolej gün- 
lerinden tanıdığı, «göz kulak ol» denilerek ba- 
şına sarılan, «baş belası çocuk» kısa sürede 
Seyda'yla yatıp kalkmaya başlar. 

Koleji bitirince Fransa'ya giden Selim, bir 
Fransız kızının, Josette'nin etkisiyle devrimci 
olur. «Kız onu yalnız insan yerine koymakla 
kalmamış, insan olmaya da zorlamıştı. Buydu 
Josette'nin devrimi asıl» Tatil için geldiği Tür- 
kiye'de «kendi çaresizl/klerine inandırılan genç- 
lerin» yazgısı Selim'i de bulur. Yaz sonunda 
Fransa'ya dönecekken bir türlü gitmez. Anne- 
si, babası ayrı yaşadıklarından ikisiyle de onar 
gün kalmış, geri kalan sürede Seyda'ların yaz- 
lik köşkünde yatıp kalkmaya başlamıştır. İçi- 
ne girdiği örgütün kimi toplantılarını bu köşk- 
te yapar Selim. Teksir makinesini bu köşkte 
saklar. «Gitmiyorum, Paris'e dönmüyorum.» de- 
diğinde şaşıran Seydaya : «Bir işe giriştik kı- 


Enver Gökçe 


Dokuyup sonsuzluğun kilimine 
O berceste mısrayı 

Bir yıldız daha kaydı 

«Ölüm adın kalleş olsun» 
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zım, yaz eğlencesi diye girişmedik. Bak Kasım 
sonuna geldik neredeyse, hâlâ buradayım. Hiç 
mi aklına gelmedi bu herif ne arıyor, neden 
gitmiyor diye sormak? Yapacak öyle çok şey 
var ki canı cehenneme okumanın da, Parisin 
de...» der, 

Dönemin gençlerinin psikolojisini yansıtan 
bu sözler, onların «Tarihsel açıdan yanlış, ama 
bir çeşit yazgıyı, trajediyi, büyük bir yürekli- 
likle yaşamaya» girişmelerinin de önemli ne- 
denlerinden biridir. Buna «iç ve dış egemen 
güçler tarafından zorlanmışlıklarını» da (4) ek- 
lemek gerekir. Selim, 12 Mart'taki “operasyon- 
lardan birinde öldürülür, Oktay, baktığı gaze- 
tede gördüğü resme «Bu... Bu... Selim değil mi 
bu?» derken, Seyda, «Bırak, bırak beni! Selim'i 
öldürdüler!» çığlıkları arasında Şok geçirir, 

BİR KADININ PENCERESİNDEN'de Ok- 
tay Rifat, bir yandan ev hanımı Filiz'in yaşa- 
nan toplumsal olaylarla yaşantısı arasındaki 
etkileşimi vermeye çalışırken, bir yandan Fi- 
liz'in çocukluğundan, genç kızlığından birikti- 
rip getirdiği, evliliğinde de sürdürdüğü ezilmiş- 
liğinin etkisiyle cinsel yönden 'uyanamayışı'nı 
anlatır. Romanda önemli olan Filiz'dir, Filiz'in 
yaşadığı cinsel ve duygusal açmazdır. Ne ki ro- 
manın kurgusundaki sözünü ettiğimiz roman- 
larla olan benzerliğini ortadan kaldırmaz bu 
durum. 

Üç çocuğu vardır Filiz'in, Kocası Bedri, bir 
gazetede çalışmaktadır. «Dakikası dakikasını 
tutmayan» bir adamdır Bedri. Filiz'se «Sevmi- 
yordu kocasını» Çünkü Bedri'ye göre «herkes 
kusurluydur. Akşamları arkadaşlarıyla gelir, iç- 
ki içer, siyasal durumu tartışırlar, toplumsal 
eleştiriler yaparlar. «Toplumsal olaylara ruh- 
bilimci gözüyle eğilmekte fayda» gören Bedri, 
Filiz'e bu gözle bakamaz, Onu iter, dahası onun- 
la yatarken bile karısının değişik ilişkiler kur- 
masını istermiş gibi sözler eder, Bunu kimi 
zaman açık açık söyler, 

Bir gün Bedri, Selimi getirir eve. (Rast- 
lantı bu romanda da devrimci gencin adı Se- 
lim'dir.) «Bir köylü çocuğu. Uyanmış. Yazık ki 
dil bilmiyor. Bütün gençler gibi de bağnaz, is- 
ter istemez» Bedri daha sonra böyle anlatır 
Selim'i Filiz'e. 

Filiz de küçükburjuvadır. «Babası emekli 
postacı Ethem efendi» anası «Fehim Paşaların 
evlatlığı Necibendir. 

Selim'se, «uzun boylu, ince yüzlü, yirmi 
beş, yirmi altı yaşlarında bir adamdı» «Bir 
yandan mühendislik fakültesinin gece dersle- 
rini sürdürüyor, bir yandan da «Bedri'nin ça- 
lıştığı gazetede «az bir para karşılığın şoförlük 
yapıyordu. 

Devrimcidir Selim, Mutsuz olduğu zaman- 
lar aklından öğrenci yürüyüşleri, mitingler, 
taşlı sopalı saldırılar, karşılıklı kurşunlamalar 
geçer. Bir anlamda yaşanan mutsuzluklara bir 
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seçenek olarak eylemler düşünülür, Düşünmek- 
ten ötede bilinçaltına yerleştirilir, yaşanır. Se- 
lim ve Selim'in konumundakiler 12 Mart'ın he- 
men sonrasında, 12 Mart'ta yaşanan «kendi ça- 
resizliklerine inandırılan gençlerin yazgısıpna 
sığınırlar! 

Bedri'yi aramaya geldiği bir gün mutfakta 
birlikte çay yaparlar Filiz'le. Mutfağın darlı- 
ğından birbirlerine değerler ve heyecanlanır- 
lar. Bu kadar basit değil doğal ki. İlk karşılaş- 
tığı günlerden beri Filiz, olağandışı bir şeyle- 
rin olacağını sezer, Bunu da ister. Sonra buluş- 
maya başlarlar. «Vapurdaydı. Düş artık itilmiş, 
yerini eylem almış görünüyordu. Bu ikinci bu- 
luşması olacaktı Selim'le, Sevişiyorlardı. «Sevi- 
yor muyum?» diye düşündü.» 

Cinsel uykusunu Selim'le de aşamaz Filiz. 
Sonunda... 

Sonunda, 12 Mart'ın biçim değiştiren ama 
özünde «düzmece» olayların daha bol sergilen- 
diği şiddet ortamının başlangıcı (sayılabilecek 
bir zamanda «Selim dolmuştan Cağaloğlu'nda 
indi, Nuruosmaniye camisine doğru yöneldi. ... 
Başını kaldırdı göğe, Birdenbire tökezledi, Biri 
itmişti sanki ardından, hem de birkaç kez. Bir 
taşa takıldığını sandı önce ama bıçaklandığını 
anlamakta gecikmedi, Döndü, o yüzü telefona 
benzeyen ekose gömlekli adamı seçer gibi oldu, 
olabildiğince hareketsiz ve telaşsız görünen, or- 
talığı velveleye vermeden işlerini bitirmeye ça- 
lışan üç adamın arasında, Bıçağı son kez kası- 
ğında duydu. Sallandı, düştü ve öldü» 

YAĞMUR SICAĞI'nda da yine bir kadının 
merkez olduğunu görüyoruz, Anlatının merkezi 
elbet. Olaylar Güher'in düşüncesinden, günlük 
yaşamının sıkıntılarına ağırlık verilerek anla- 
tır. Tekdüze bir yaşamın mutsuzluğunu, iç 
kararmalarını verir Demirtaş Ceyhun Güher'le. 

Güher, profesör Ali İhsan Arta'nın karısı- 
dır, Can sıkıntısından ne yapacağını bilemez. 
Kızı Mehlika bile'can sıkıntısının unutulma- 
sında bir araç gibidir çoğu zaman. Bu yüzden 
sık sık «kâh kanıksanmış bir işgüzarlıkla par- 
mak ucunu değdire değdire, hizmetçiye bir ora- 
nın ... bir buranın tozunu» aldırır. «Tıpkı öte- 
ki günler gibi... Günlerden ne acaba bugün?» 
diyecek kadar tekdüzedir yaşamı. ` 

Oysa «Öylesine iddialıydı ki lise sıraların- 
da bile... Karnesinde notları baştan aşağı on 
olurdu. Dokuz alsa ağlardı hüngür hüngür. Hep 
iftara geçerdi, ... Felsefeci olacağım derdi» 
«Ama nasıl olmuşsa olmuş, daha üniversite son 
sınıftayken» çocukça bir öfkeyle «Kendisinden 
bunca yaşlı Profesör Ali İhsan beyin evlenme 
önerisine «evet» deyivermişti. Ruhsar'a inat» 

Bir gün geç vakit kapıları çalınır. Zekeriya 
adlı bir genç, hasta bir kişi için doktor ara- 
maktadır, Arabacı Osman Baba, arabasını atıy- 
la birlikte yitirince şok geçirmiştir. 


«Ağzından dirhemle söz çıkar, konuşmayı, 
mutlaka tartışma olarak düşünen» kocasının 
kurduğu dünyada Zekeriya bir penceredir Gü- 
her'e, Ona, üniversite yıllarından sevdiği Ruh- 
sar'ı anımsatır. Giderek Ruhsar'la da özdeş kı- 
lar bilincinde Zekeriya'yı. 

«Deli doluydu. Gözünü budaktan sakınmaz, 
dalıverirdi olayların içine. Öğrenci önderi sa- 
yılmazdı ama arkadaşlarından da ayrılmamaya 
özel dikkat gösterirdi, Biraz da delikanlılığın o 
çabuk karar vericiliğiyle olsa gerek, öyle uzun 
boylu incelemeğe, araştırmağa kalkmaz, atılı- 
verirdi.» Ruhsar. 

«Öğrenci olaylarında, forumlarda, kongre- 
lerde filan olur olmaz silah çekmesi, arkadaş- 
larının gözünde de ayrı bir önem kazandırmış- 
tp) Zekeriya'ya. 

Zekeriya'nın gelmesiyle birlikte yeniden 
yaşamaya başladığının ayrımına varır Güher. 
İlk karşılaşmalarını unutmaz, Kocasından ön- 
ce kendisi çağırır neredeyse içeri. (o «Ürpertili. 
Ama bitsin istenilmeyen... Hem binbir ezgili, 
hem öylesine dingin ki... Korkulu gibi... Tam 
yorulmuş bitmişken, biri elinden tutuvermiş, 
ardından sürükleyip götürmüş» Güher'i, «...in- 
ce uzun boyu, her zaman biryantinliymiş gibi 
ışıl ışıl parıldayan kömür karası hafif kıvırcık 
saçları, belli belirsiz sola eğik keskin hatlı düz- 
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gün sivri burnu, biraz öne fırlak onurlu çene- 
si, çatık gür kaşları, derinden derinden ışılda- 
yan koyu kestane rengi şimşek gözleri ile de 
kadınların dikkatini çektiğinin farkında» olan 
Zekeriya da Güher'le buluşmaya başlar, 

Güher bu arada evde kocasını eleştirir, 
onunla gündelik olaylarla ilgilenmediği gerek- 
çesiyle tartışır, Güher'e bütün benliğiyle bağla- 
nan üniversitede apolitik tavrıyla tanınan pro- 
fesör Ali İhsan Arta TİP'e kaydını yaptırır. 
Karısına çocuklar gibi sevinerek bunu muştular. 

Sonunda 12 Mart olur. 

Güher, Zekeriya ve Ali İhsan Arta tutuk- 
lanırlar. 

Çünkü Zekeriya da €... o günler boyu yok 
olmalarında, acaba nerelere gider, ne haltlar 
karıştırırdı? kim biliri Güher, tutukluyken böy- 
le düşünür. Daha sonra da, «İyi ki yatmadım 
onunla» der kendi kendine. 

Sanırım benzeşmeler belirginleşti iyice. 

Güher, Seyda ve Filiz. Güher”in sevgilisi 
Zekeriya (ve onun çağrıştırdığı Ruhsar), Sey- 
da”nın sevgilisi Selim, Filiz'in sevgilisi Selim. 

Kadınların her üçü de küçükburjuva kö- 
kenli, Seyda burjuva konumda, içlerinde, Öte- 
kiler tipik küçük burjuva bir yaşama sahipler. 

Sevgililerin tümü de 12 Mart döneminin ya 
da onun uzantısı bir dönemin devrimcileri. 

Başlarda da söyledim, Biliyorum ki yazar- 
larımızın bu çakışmaları bilerek yapmaları söz 
konusu değil, Ancak 12 Mart, getirdikleri ve 
götürdükleriyle bu denli şematik diyebileceği- 
miz bir eksende mi yansımalıydı romanlarımı- 
za? 

Belki, «her romanda birbirine benzeyen 
kişiler bulunabilir, bu kişiler ortak bir zama- 
nın ve düzlemin de kişileri olabilirler, üstelik 
aynı toplumsal koşulları yaşayan yazarların na- 
sıl yazmasını beklerdin,» diyenler de çıkacak- 
tır, Belki değil kesin çıkacaktır. Çıkmalıdır da. 
Ne var ki her romanın kendine özgü deşelediği 
konular olmasına karşın bu şemayı ortadan 
kaldırmaya yetmeyecektir o savlar. 

Öyle sanırım 12 Mart dönemi derinleme- 
sine değerlendirilmemiştir. Yoksa neredeyse si- 
metrik bir şema ile karşılaşmazdık adını an- 
dığım romanlarda. 

Benzeşmeler, dönemin özelliklerinden de 
kaynaklansa, çakışmalar demek yerinde olmu- 
yor mu? 


(1) Yarın... Yarın... — Pınar Kür, Bilgi Ya- 
yınevi, 1976, Ankara, 

(2) Bir Kadının Penceresinden — Oktay Ri- 
fat, Bilgi Yayınevi, 1976, Ankara, 

(3) Yağmur Sıcağı — Demirtaş Seyhun, Cem 
Yayınevi, 1798, İstanbul. 

(4) "Tarih Açısından 12 Mart — İsmail Cem, 
Cem Yayınevi, 1977, İstanbul. 
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üykü 
Ağıt Gibi Söylemek 
Şükrü Bilgiç 


Dostlar bu söyleşi güngörmüş, zamanından 
azıcık geri kalmış, ama kırılıp devrilmemiş, öf- 
kesini içine gözyaşlarını sakalına akıtmış bir 
ulu ermişindir : 


«Hele bak sen teresin ettiği yarenliğe! San- 
ki bizim derdimiz bize yetmezmiş gibi, Bize ta- 
kılmasına bak sen adamın; efendim» «Urfa”- 
lıların eşeği bile makamla anırırmış» Bak hele 
bak sen! Ulan benim eşeğim makamla anırma- 
yacak da kimin eşeği anıracak? Meğer adam di- 
yesiymiş «Urfa'lıların kadınıyla, erkeğiyle, kı- 
zıyla kızanıyla sesi güzel, yanık, içli olurmuş» 
Bizim o güzelim türkülerimizi, gazellerimizi, 
ağıtlarımızı tıfıl tıfıl olanların eline verip tele- 
vizyonda, radyoda acemi ördek vıyaklamasına 
benzetmeleri yetmiyormuş gibi kalkıp Urfa'lı- 
ların eşği bile makamla anırır deyip yarenli- 
ğin sulusunu yaparlar, Hele bak sen eşeğin anır- 
ması bile hoşlarına gidiyor. Görmemişler ki! 


Benim eşeğimin anırması yanık olmayacak 
da Heybeliada'daki eşeklerin mi olacak? Nasıl 
anlatasın adama? Yaşamamış, görmemiş, duy- 
mamış. Şu avlunun dibinde bağlı duran eşeği- 
me bak. Bir anırsın insanın içi parçalanır. Der- 
sin yüzyıllara, başı dumanlı dağlara, buz bağla- 
mış göllere dağ taş çağıldayan çaylara, yeşil ker- 
tenkelelerin, kırmızı yılanların yarıştığı uçsuz 


| 


Hatırlamak 


— Ve papatyalara yazın şiirlerinizi 
ya da gül yapraklarına 
Taç yapmak için insanların başına 
Ve bakın arada bir 
Hatırlamak isterseniz bizi 
Sararmış, tozlu kitap sayfalarındaki 
Acılı gülüşüne hayatımızın 


Nesrin Akpınar 


bucaksız bozkırlara yalvarıyor, sitem ediyor, kü- 
für ediyor, sövüyor. Kendisi az mı mayın tar- 
lasına sürüldü? Azmı ölümle burun buruna 
geldi? Kaç yavrusunu bu işlerde yitirdi, Benim 
gözü irinli çilekeşim, sahipsizim, çocuksuzum, 
ağlar gibi, sızlar gibi, yalvarır gibi, küfreder 
gibi anırmasın da kim anırsın? 


Ya gelinlerimiz, kızlarımız! Hangi kızımız 
başından kurşun vızlamadan gelin oldu? Hangi 
kızımız kaçırılmadı atların terkilerinde? Hangi 
kızımızın ilk nişanlısı sınır eşiklerinde, kaçak- 
cı pasajlarında vurulmadı? Kızımız gelinimiz 
değil de Uludağ'da Büyükada'da sevgilisiyle, 
nişanlısıyla agız ağıza verip dolanan kız mı ya- 
nık, ağlamalı, ayrılığı, ölümü, gurbeti anlatan 
türküler yakacak? 

Urfa Kalesinde saçlarını mı savurdu? Ayn- 
Zılga gölündeki balıklara sevgilisiyle mısır ta- 
nesi mi attı? Kanal boyunda «Seviyor, sevmi- 
yor» diye ak papatya yapragı mı kopardı? Na- 
sıl neşeli güleç türküler yaksın? Nasıl mahzun 
olmasın, nasıl kara gözlü ürkek ceylan yavru- 
su olmasın? 


Söyletmeyin beni, yaralarımı deşmeyin, Ka. 
raran yüregimi daha da karartmayın. Pasaj orta- 
sında vurulan, mayın tarlasında bacağını bıra- 
kan, atına canlı binip ölü inen insanın türkü- 
sü nasıl vin vin diye anlamsız, özsüz olur? Ya- 
vuklusunun elini tutamayan, soluğunu yaşama- 
yan, ona acem elinden kına, sürme getiremiyen 
yiğidin türküsü nasıl olur a teres? 

Hangi evde genç yaşta, ergenlikte can git- 
memiştir? Hangi evde hastalıktan çocuk gömül- 
memiştir? Hangi evde kaçağın ağulu nişanı yok- 
tur? Nasıl yüreğimizdeki sızıyı külleriz? Nasıl 
yüreğimizdeki sızı dinsin, dağlansın diye koruk 
suyu sıkarız? Yüreğimizdeki figan nasıl ağıt ol- 
masın, dilimizden, zalimin, zülmün kulağına bir 
kara yılan gibi akmasın; nasıl? Kısa parçemli, 
kara bıyıklı, arşın ayaklı, erğenliğine doymamış 
yiğitleri üç beş kurşun iki ölcek barut ederine 
toprağa vereceksin. Ardından hüznü, ağıtı, küf- 
rü unutup, yavancılık, gevrek sesler çıkaracak- 
sın, Olur mu? 

Sevgisiz olur mu insan gönlü? Bakışsız olur 
mu ceylan gözü? Duygusuz olur mu insan özü? 


Bir gönül verişe, bir ceylan bakışa, bir duygu. 


titremesine kızlarımızı dipsiz mağaralarda acem 
kuşaklarıyla boğduk. Kör kuyulara attık. Göz- 
lerini bağlayıp, yarların, uçurumların ötesine 
ittik. Tüm bunları namus adına yaptık, Nasıl 
türkülerimiz özsüz olur? Nasıl bu acılar dili- 
mizde sevince keser? Nasıl sesimiz cılk cıvık ya- 
van çıkar? 

Sevenlerimiz el ele tutuşmadı, Omuz omuza 
ak kuğulu göllerde yüzmedi. Karanlık, loş, serin 
kubbelerde uyuyan koca koca ermişlerin diva- 
nına varıp ağız tadıyla dileğe durup adak ada- 
madılar. Kılanlar kıldı töremizi “at arvat silah” 
diye. Bilmem nasıl puştlaştı, kalleş oldu, körleşti 
töremiz? Ağu oldu, zehir oldu, zıkkım oldu sö- 
zümüz, 

Yüreği yufka olan, yüreği dağ gelinciğinden 
yana kıpırdaşan, gölü ceylan olan, öfkesini içi- 
ne atıp, yeni yetme güzel otobüslerde, güzel, hoş 
giyimli insanlar arasında, arka koltuklarda bir 
yerlerde, ayak kokuları sala sala, horlana, gü- 
lüne, acına İstanbul'luların, İzmirlilerin, Al- 
manya'ların yolunu tuttu, Kimi bekçi oldu kimi 
beklenen. Bir iki çantalı radyoyla dönen dışında 


ÖYKÜ 


yiten yitene. Gelde kahpe yürek, orospu yürek 
dayan buna. Gel de dayan bu ayrılığa sakallı ko- 
cababa yüreği ana yüreği, yar yüreği, dayan da 
figana durma. Gel de bağırtını gökyüzünün kat- 
larında yankılandırıp mışıl mışıl uyuyan ulu 
ermişleri uyandırma? 

Ölümdür, gurbettir, ayrılıktır, o zulümdür. 
zindandır yaşantımız, Sövmedir, küfürdür, sus- 
talıdır, filintadır, kandır töremiz, Ağıttır, göz- 
yaşıdır. öfkedir, suskunluktur, kara düşüncedir 
boyun borcumuz. Sıcak ninnidir, bir tatlı sözdür, 
bir hoş bakıştır, bir güzel kokulu soluktur, bir 
içten gülüştür özlemimiz. 

Öküzümüz ağıtla yürümesin, Kuşlarımız ya- 
lim yalım uçarken ayakları kokmasın. Kuğuları- 
mız göllerde yanpeş yanpeş yüzmesin, Yel esince 
devirmesin. Sıcak basınca kavurmasın. Yağan 
yağmur sele dönüşmesin. Yelin devirenini de- 
gil, serinletenini; sıcağın yakanını değil ısıta- 
nını; yağmurun sele vuranını değil, pinar gözü 
kaynatanını isteriz. Sözün nakışlısını, bakışın 
çiçeklisini, öpüşün dantellisini isteriz, 

Bildin mi teres oğlu teres eşeğimiz neden 
acı acı makamla anırır!” 


Uzansam Gökyüzüne 


Bir Avuç Kar Alsam 
Timuçin Özyürekli 


gece 
kar yağıyor 


solgun ışıklarda efsunlu masallar 
öksüz bir çocuğun yalnızlığını duyarak 


nasıl da üşüyorum 
camlar buğulanıyor... 


kar aydınlığında gece 


demirciler çarşısı sessizliğe gömülü 
öter bir baykuş karanlığın çıplaklığına 
erik ağaçlarında kumrular beyazlanır 
bilinmez hangi köşede bir köpek havlar 
acıyla kesilmiş gecenin ikinci yarısında 


sağır bir sessizliğin hüznü 
karşılar yağan karları... 


gece 
kar yağıyor 


uzansam gökyüzüne bir avuç alsam 


savursam çoğalan yalnızlığıma 


dağılır mıydı yüreğimi sıkan çember? 
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Gel de Bir Akşamüzeri 
Ahmet Mümtaz İdil 


Gecenin tam yarısında, gece . kulüplerinin 
dağınık ışıklarında ve sağanak bir yağmurun 
düşleri kovaladığı sokak aralarında yürümek na- 
sıldı acaba? Unuttum. «Gel, » de bir akşam üze- 
ri; en güzel giysilerimi giyeyim, en kırmızı karan 
fili takayım yakama ve en güleç maskemi çıka- 
rayım aynalı dolaptan. Arsız bir kuzey rüzgârı- 
na tutulmuş serçe gibi konayım pencerene ve 
camını tıklatayım. Sen camı aç, beni içeri al. 
Ben üşümüş olayım, sıcak bir çay tutuştur eli- 
me ve tam karşıma otur, Sevgilini anlat, terke- 
dilmişliğini, (o yalnızlığını ve önüne geçilmez 

` hıncını. 


Saat geceyarısını çaldığında omuzuma şöy- 
le bir dokun: 


«Hadi, de, hadi artık git» 


Geçenin bir yarısında nasıl olur gece ku- 
lüplerinin aldatıcı ışığı? Unuttum, Kaç zaman 
oldu; mutsuzluğun böylesi ucuz dağıldığını, 
böylesi ışıklar arasında kendini aradığını gör- 
meyeli. Kaç zaman oldu, alkol kokulu bir so- 
luğun sigarasına ateş vermeyeli, onlara teker 
teker güzel şeyler söylemeyeli. Gece nasil so- 
lurdu gündüzünü beklerken, unuttum. 


«Gel» de artık, geleyim. 


«Gel» de sıcak ve dostça, Yine sevgilini 
anlat zararı yok. Hıncını, tutkunu, bir çiçek 
gibi açan sevgini anlat. Ben dinlemeye hazır 
gelmiş olayım, Beyaz bir zambak gibi oturayım 
karşına, sen anlattıkça alev kızılına döneyim. 
Dudaklarıma kadar gelsin aklımdan geçenleri; 
ürküp unutayım. Sen anlattıkça beyaza döne- 
yim. 


«Gel» de bir akşam üzeri, gideceğimi bile- 
rek geleyim. Geceyi özledim ben; mor ışıklar 
altında sigarasını soluyan sokak kadınlarını, 
köşebaşlarını tutmuş gece taksilerini, karanlığı 
yırtarak dağılan tutkulu sesleri özledim. Yine 
koyu ceketlerinin altına saklanmış gece tellal- 
larını göreceğim, birine ateş vereceğim yine ve 
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birkaçını kolundan tutup, evlerinde ışık yanan 
sokaklara götüreceğim. 


«Gel» de bir akşam üzeri, yapacak bir yl- 
ğın işim var. Güzel günlerin olduğunu anlat- 
malıyım sokak arşınlayanlara, Yalnız olmadı- 
ğını söyleyeceğim bir yığın sokak lambası var 
daha, bir yığın sokak kedisi ve insan. Caddele- 
re yayılan, dolmuşları dolduran ağlamaları din- 
direceğim, tüm müzikleri değiştireceğim. inan. 
«Gel» de, yeter. 


Fazla kalırsam eğer, yani gözkapakların 
kurşunlaşırsa birden; tut kanatlarımın ucun- 
dan, camın kenarına koy beni. Arkamdan da 
sıkı sıkı kapat pencereni ve bakma, 


«Gel» de bir akşam üzeri, bir öyküye baş- 
layayım. Adını gelincik koyup, demetler tuta- 
yım. Seni koyayım tüm gelinciklerin ortasına, 
çevrende buğday biçsin terli avuçlar, Tam ha- 
satın sonunda mürekkebim bitsin, düşlerim de, 
kâğıtlarım da. 


«Gel» de bir akşam üzeri, bir şiire başla- 
yayım. İçine tüm kötülükleri, yozlukları dol- 
duralım. Sen anlat, ben yazayım. Sonra çaka- 
lm kibriti son tümcesinden, satır satır yaka- 
lum. Yepyeni bir yaşama başlayalım sonra, ağır 
aksak ama insanca, Küçük sırçalardan büyük 
köşkler, çubuk demirlerden ince kalemler ya- 
ratalım, Bir güzele başlayalım, tüm renklerini 
kullanalım doğanın; her karesini avuç avuç 
dolduralım, 


«Gel,» de bir akşam üzeri, geceler uzunken 
daha, Geceler ışık sızdırmazken, kurşun gibi 
apansız inerken yani. 


Öyle çok, öyle çok istiyorum ki, gecenin 
bir yarısında gölgemle amansız bir yarış tut- 
mayı, gdceyi bir ucundan tutup yerden yere 
çalmayı ve kolundan tuttuğum herkese «sizi 
seviyorum» demeyi. 


«Gel,» de bir akşam üzeri; iki demet nergis 
alıp geleyim. 


12 Ocak 1982, Ankara 


kitap 
Kocakent 
Faik Akçay 


Kentleşme, kente gelen insanların özbenli- 
ğini yitirmesi, çağımızın en önemli sorunların- 
dan biri. 


Kırsal alandan koparak kente gelen, yoğun 
kapitalist ilişkiler içine giren insanlarda, bü- 
yük bocalamaların olduğunu görüyoruz. Kent 
yaşamındaki sömürü ilişkileri, insanları bir 
yandan türlü çekicilikleriyle kucaklarken, di- 
ger yandan bunalımlara itmektedir. 


Toplumsal yaşamda, geriye dönüşlerin ya- 
pılamaması, insanın alışkanlık kazandığı iliş- 
kilerden kopamaması, yanıltıcı da olsa, kent- 
lerdeki çekiciliğin, günümüz toplumlarına dam- 
gasını vuran bir toplumsal olgu olduğunu göz- 
lüyoruz. 


Başaran, «Kocakent» adlı yapıtında, bu 
gerçekleri, çekici bir anlatımla dile getiriyor. 


İlk baskısında, bazı düzeltmeler, eklemeler 
yapılarak, ikinci baskısı yapıldı Kocakentin, 


Yapıtta, İstanbul'a çalışmaya gelen bir in- 
sanın, psikolojik, ekonomik, toplumsal bocala- 


yışlarını, kendine özgü, güldürücü anlatımla 
dile getiren Başaran, usta bir ozan olduğunu 
bir kez daha kanıtlamış bulunuyor. 


Anadolu”daki gelenek ve göreneklerin, 
«Şükür felsefesipyle yaşamanın, kentte de sür- 
düğünü, yalın bir anlatımla dile getiriyor Ba- 
şaran. 


Üniversitenin halktan kopukluğunu da, 
alaylı bir dille sergilemiş «Kocakent» te, 


Aydınlarımızın toplumsal konumlarını, ya- 
pılarını şöyle vurgulamış : 


İşte aydınlar, saksı bitkileri 

En paahlı süsleri zamanımızın 

Hazır kokulara, renklere dadanmış 
Mevsimleri açmağa özenirler camlarda 
Yitik gökleri 


Kitap kitap susarlar sonra 

Bu akşamlar, yalnızlıkları 

Bir içkilere batırır, 

Bir kadınlara uzatırlar düşüncelerini 
Başları döner, müzeler gibi 


Kurtulsalar biyol dünyayı 
Sözcüklerle kurup bozmaktan 
Kırabilseler saksılarını 

Toprağa başlasalar ormanca 

Yeni bir çağ olacak gözleri (S. 34) 


Günümüz koşulları içinde, bu dizelerin ger- 
çekleri ne denli yansıttığı açık. 


Aydınların konumlarını böylece sergiler- 
ken, gecekondu insanının yaşam kavgasını da, 
çok güzel dile getirmiş ozanımız. 


cKocakentəp çağdaş sorunlara, gerçekçi, dev- 
rimci bir bakış açısının ürünü. 


Geleceğin, çağdaşlığın yolcularına çok şey- 
ler verecektir bu yapıt. 
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TAN YAYINLARI 


TAN EDEBİYAT YILLIĞI 1982 


* Şiir, öykü, düşünce, deneme eleştiri ve değerlendirme- 
leriyle 68 şair ve yazarın 1981 yılındaki ürünleri; 
* Yılın toplu değerlendirmesi 
500 TL. 
o 
Ahmet Oktay 
SÜRDÜRÜLEN BİR ŞARKININ TARİHİ 
Şiir/150 TL. 
o 


Ece Ayhan 
DEFTERLER 
Günce, anı / 100 TL. 
© 
Ece Ayhan 
ZAMBAKLI PADİŞAH 
Şiir/80 TL. 
6 
Engin Karadeniz 
MERSİNAKİ KUŞÇUSU 
Öykü/150 TL. 
o 
Mehmet Taner 
BİR DENİZİN ÇEKİLDİĞİ BÜTÜN KIYILAR 
(Türk Dil Kurumu 1981 Şiir Ödülü) 
2. Baskı, Şiir / 80 TL. 
e 
Mehmet Taner 
ARKA ODA 
Şiir / 80 TL. 
9 
Sulhi Dölek - 
GEÇ BAŞLAYAN YARGILAMA 
Roman/ 200 TL. 
6 
Saint John Perse 
ŞİİRLER 
Çeviren Sait Maden / 150 TL. 
o 
Füsun Tayanç /Tunç Tayanç 
s DÜNYADA VE TÜRKİYE"DE 
TARİH BOYUNCA KADIN 
Düşünce / 150 TL. 
© 
Egemen Berköz 
BU KİTAPTA SEN NERDESİN? 
Şiir / 80 TL. 


s 500 Liraya kadar olan istekleriniz için lütfen pul gön- 
deriniz. b s pR 

* 500 Lirayı aşan siparişler, ödemeli gönderilir. 

* 1500 Lirayı aşan isteklerde % 25 indirim yapılır. 


TAN KİTAP, YAYIN ve 
TİCARET LTD. ŞTİ. 
Tunalıhilmi, Kuğulu Han B Blok 138 
ANKARA 


tirir 
ciltleri hazırlanıyor 


Yayın Yaşamında altıncı 
yılına girmiş olan o Türkiye 
Yazıları'nın 49-50. sayıları- 
nı kapsayan beşinci cildi ha- 
zırlanmaktadır, Ciltler 800 li- 
radan satılmaktadır. İlgi du- 
yan okurlarımızın mektupla 
başvurmaları dilenir. Posta 
masrafları dergi yönetimince 
karşılanarak, her cilt ödemeli 
olarak gönderilebilecektir, 


Birinci ve ikinci yıl cilt- 
leri (ilk 24 sayı) elimizde kal- 
mamış olduğundan. okurla- 
rımızın bu yönde istemde bu- 
lunmamasını diliyoruz. 


DAYANIŞMA KOOPERATİFİ 
YAYINA BAŞLIYOR 


Merkezi Ankara'da olan 
ve ortaklık için 200'ü aşkın 
yazarın başvurduğu DAYA- 
NIŞMA YAYIN ÜRETİM 
KOOPERATİFİ, ilk kitapla- 
rını yayıma hazırlamış bu- 
lunmaktadır, Kooperatif baş- 
kanı Nusret Kemal Otyam'ın 
bildirdiğine göre, Dayanış- 
ma'nın ilk kitapları Aziz Ne- 
sin, İlhan Selçuk ve Fikret 
Otyam'ın olacaktır. 


«ŞAİR EŞREF» 
SAYISINDAN EDİNMEK 
İÇİN 


Geniş ilgi gören «Şair Eş- 
ref» özel sayısını elde edeme- 
yen ve bu yolda bize başvu- 
ran okurlarımızın isteklerini 
karşılayabilmek üzere, eli- 
mizde çok az kalmış bulunan 
bu sayıdan belli bir bölümü- 
nü ayırmış bulunuyoruz. O- 
kurlarımızın 100 liralık pos- 
ta pulu göndererek «Şair Eş- 
ref) ya da «Romanın Güncel 
Sorunları» sayılarını sağlama- 
ları olanaklıdır. 


Bahar Şiirleri 
Ali Gengizkan 


İNSANA KENDİNDEN BAŞKA YARDIM EDECEK YOKTUR 
Böyle diyorum, kahvede bir arkadaşı beklerken. 


Böyle deyince, ötmeye başlıyor kafesteki kuşlar; 

Böyle deyince, üstümden çekiliyor sigara dumanı 
aralanıyor yan masalardaki başlar, 

Böyle deyince bir el siliyor pencere camını 
sokakta bir kız okşuyor kardeşinin başını 
kardeşinin sıfır numaraya vurulmuş başını. 

Böyle deyince, annem börek açıp, kurabiyeler yapıyor 
babam yerinden kalkıp bahçeye iniyor 
kendinden önce götürerek sol bacağını 
budamaya çalışıyor asma dallarını, 


Ve ben rahatlıyorum, ayağımın dibindeki köpek kadar, 


BiR SÜREDİR, SOKAKTA VE EVDE 


Şiir yoktur, diyorum yayımlanmayan şiirlerime bakarak 
ayaklarımla eziyorum suladığım çiçekleri 
çocukları yetim kalan bir babayım sanki. 


Sevgi bitti, diyor kız, burnunu cama dayayıp 
diliyle yokluyor ağzındaki elmayı 
gözleri ağacın yaşlı gövdesine çakılı, 


Dünya doğru, diyor sözleri ağarmış bir çocuk 
yüzüyle gizliyor avcundan dökülenleri 
aynayla düzeltiyor burnunun eğriliğini. 


Yaşam var mı, diyor baba, bütün bunlardan sonra 
Ölüm nedir, diye soruyor anne, oğlunu götürenlere 
Ölüm kimdir, diye soruyorlar çocuğu götürenlere 


Çünkü oğlanın silinmeyen sözleri herkesi şaşırtıyor. 


SU AKARKEN MİNİK TENEKE MUSLUKTAN 


Ben sana bakan o çocuğun gözleriyim 
Sözlerimi al, bileyici, kıvılcımlarını göster 
Kıvılcım üretirsin suyu tüketerek - 

Bana bü günleri anlatabilecek sözcükler ver, 


Çelişkilerle çalışırız, mesleklerimiz benzer 
Bıçaklar hazırlarsın olmadık işler için 
Akılda, yürekte ve ellerde parlasın diye ” 


Bir bıçaktır şiirim, çıkarıp herkese verdiğim. 
Ter akarken minik teneke musluktan 
Pedal işler, teker döner, bu çark biter. 


ŞİMDi SEN BUNLARI SOR O KIZA 


Katladiğı mendili değil, katlandığı acıları 
Beklenen günleri değil, beklediğimiz günleri 
Ağzımdaki çiçeği değil, çiçeklenen parmaklarını 
Sakındığı yerlerini değil, sakınmadığım yüreğimi 


Kuşkucu oluşumu değil, kuşkulandığım elleri sor 
Dalda ötenini değil, bâcaya giren serçeyi 
Yapılacak yanlışları değil, bitirilen işleri sor 
Çocukları değil, yoldan geçip giden yaşamı 


Biraz da başkalarını sor, iyi niyetli hırsızları 

. Tavşan dudaklı oluşlarını değil, bıyık bırakmalarını 
"Tiksindiğim dinleri değil, dinlenebilir meselleri sor 
Dört karılı Mehmet'i değil, iki yanaklı İsa'yı . 


Benim nasıl olduğumu değil, bu şiiri sor 
Yaşam olan şiirleri, şiir olan yaşamları 
Güneş doğduğu için mi erken kalktığımızı 
Erken kalktığımız için mi güneşin doğduğunu 


işte sen bütün bunları sor o kıza 

Gerisini anlayacaktır nasıl olsa, , 

Çünkü hızla yer değiştiriyor göğsümün yarası 
Bir maviye dönüyor yüreğim, bir kırmızıya. 


KUBBESİ PATLAK GÖZLÜ BiR HAMAMDA 


Önce yatağında akar su, sonra boruda 
Sonra işte yine yatağında, su akar. 


Sağlık suyu olsun, herşey senin için 

Bir fincan kahve, bir bardak soğuk suyla 
Çünkü biz vardık ve bizden de önce 
Kurtarılacak bir sen vardın elimizde. 


BÜTÜN BUNLAR 


Bütün bunlar bir ölümle yazıldı 
Başına kabza vurulası bir ölümle, 
. Sonra büyük yapılarda binlercesine ulandı, 


Bütün bunlar bir bekleyişle yazıldı ` 
Tahta sıralarda oturdun, koridorlarda, şiirim 
Söz veriyorum, bir daha bekletmeyeceğim. 


Bütün bunlar bir sertlikle yazıldı 
Sertlik ve hırsıyla sekizinci kattan atılanın 
Fazla uzağa gitmedi, ayaklarımın ucuna düştü. 


Onun içindir şiirimin yanımda oluşu. n 


